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PRÉFACE 



L’histoire des mœurs s’écrit au jour le jour, 
de toute pièce et de toute main. Ses sources les 
plus communes et les plus abondantes sont le 
journal, le roman, la comédie, le pamphlet et l’épi- 
gramine; la peinture de genre et le dessin sati- 
rique. Mais l’histoire, réduite à ces éléments parti- 
culiers, ne tiendrait qu’un registre mortuaire, si 
quelque esprit vigoureux et généralisateur n’es- 
sayait, à de certains intervalles, de réunir, sous un 
caractère uniforme, des traits qui s’inscrivent iso- 
lément, et, en leur donnant une portée morale qu’ils 
n’ont pas d’eux-mêmes, de les rendre propres à 
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entrer dans la contexture d’une histoire raisonnée 
des mœurs. C’est seulement par un travail de ce 
genre que nous pouvons être initiés aux détails les 
plus intéressants delà vie privée des peuples. L'his- 
toire générale arrive aux mômes tins par un pro- 
cédé sommaire. Elle a une tendance à abstraire et 
s’en tient aux caractères essentiels pour peindre 
une époque; elle renvoie aux originaux pour la 
preuve. 

On a longtemps méconnu l’importance de l’his- 
toire des mœurs. 11 semblait qu’elle ne put avoir 
d’autre objet que de satisfaire une vaine curiosité, 
ou, au plus, de guider vers l’origine de certains 
usages. Une nouvelle méthode historique devait 
lui rendre son utilité réelle. Voltaire est le pre- 
mier, parmi nous, qui en ait compris la véritable 
valeur. Son Essai sur les mœurs, chef-d’œuvre de 
pénétration et de lucidité, est le premier ouvrage 
où se trouvent indiqués les rapports étroits qui 
lient l’histoire politique et l’histoire civile. Dans 
tous ses travaux historiques, Voltaire s’est attaché 
à développer parallèlement l’une et l’autre, et, 
grâce à cette méthode, l’histoire, dans ses mains, 
paraît, pour ainsi dire, plus vivante, plus lumi- 
neuse et plus instructive. Ce système historique, 
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largement appliqué par Augustin Thierry, et avec 
une supériorité qu’il devait â sa vaste érudition, à 
une merveilleuse connaissance des mœurs, et par 
quelques autres historiens modernes qui ont mar- 
ché sur ses traces, est devenu le fondement d’une 
nouvelle école historique. 

Pour mieux comprendre l’importance de cette 
révolution dans la manière d'écrire l’histoire, il 
suffit de prendre une époque au hasard et de s'as- 
surer, par comparaison, si la peinture qui nous en 
a été laissée peut approcher, pour l’exactitude, 
l’animation du récit et l’intérêt des détails, de 
l’histoire des temps mérovingiens par Augustin 
Thierrv. Prenons un exemple loin de nous, il nous 
montrera les défauts d'une école qui a fini près de 
nous. 

11 est peu de phases historiques d’un carac- 
tère plus saisissant que la décadence de l’empire 
romain. Nous ne savons pas de tableau plus émou- 
vant, s’il était tracé fidèlement et avec simplicité, 
que la lente agonie de ce peuple si grand dans ses 
austères vertus, si avili au sein de la corruption 
de ses mœurs publiques et privées. On ne saisit 
pas bien les eauses d’un changement de fortune 
aussi éclatant à travers l’emphase et la déclama- 
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tion dont ne sont pas exemptes même les histoires 
les mieux faites de cô temps-là. 11 n’est pas dou- 
teux qu’une esquisse morale, dessinée à grands 
traits, de cette société livrée à tous les raffine- 
ments du luxe, à tous les désordres qui suivent 
l’abus des richesses et la satiété, eût bien mieux 
expliqué l’abaissement de la puissance romaine en 
nous montrant, d’une manière sensible, les alté- 
rations profondes qu’avaient subies les mœurs et le 
caractère des Romains sous une suite d’empereurs 
voluptueux, lâches, imbéciles ou sanguinaires. 
On peut dire, d’une manière presque absolue, que 
l’histoire vraie de cette période curieuse est moins 
dans les annales politiques de ces règnes inutiles 
que dans les écrits des satiristes de l’époque; et, 
après avoir lu le recueil des épigrammes de Mar- 
tial, par exemple, on sentira bien mieux le vide 
et l’insuffisance des historiens de la décadence et 
de tous ceux qui ont écrit sur leurs données. 

Voilà l’utilité de la satire : elle amuse d’abord 
la malignité des contemporains; elle devient, pour 
la postérité, une pièce historique. 

En France, la satire, telle que la concevaient les 
anciens, est morte et n’a pas de chance de revivre. 
Elle a été remplacée par une forme littéraire plus 
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libre, par un esprit plus soudain, par une malice 
moins réfléchie, mais non moins incisive; elle a 
fait place - au petit journal, qui deviendra de l’his- 
toire à son tour; laissons-le vivre. 

11 nous reste encore le dessin satirique. Réservée 
jusqu’à ces derniers temps à la représentation 
outrée, grossière des ridicules, cette autre forme 
de la satire s’est, elle-même, modifiée, et, devenu 
plus délicat, ce dessin a pu traduire sans grimacer, 
avec la seule expression naturelle, une fine raillerie, 
et revêtir des pensées ingénieuses des charmes 
d’un art élégant et noble. Cette transformation, 
qui s’est opérée sous nos yeux, est l’œuvre d’un 
artiste éminent qu’une haute intelligence, un sen- 
timent profond du vrai et du beau, destinaient à 
s’élever jusqu’aux grandes et sublimes conceptions 
de son art, et qui a préféré introduire toutes les 
perfections, toutes les grâces dont il était capable, 
dans le genre qu’il devait illustrer. Le lecteur a 
certainement nommé Gavarni. Le succès popu- 
laire que les nombreuses productions de cet ar- 
tiste ont obtenu nous rend son éloge facile. Des 
juges d’une plus grande autorité loueront ce ta- 
lent magistral et cette merveilleuse habileté d’exé- 
cution qui donnent un prix inestimable aux rom- 
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positions deGavarni; nous n'avons à parler que 
de la partie morale de ses œuvres. 

Nous citions tout à l’heure le poëte Martial pour 
constater l’immense service qu’il avait rendu à 
l'histoire des mœurs par son recueil d’épigrammes. 
On pourrait peut-être, sous quelques réserves, 
établir un parallèle entre le poëte latin et l’auteur 
de Masques et visages. Nous trouvons dans l’un et 
dans l’autre la même ironie et la même âpreté de 
critique. Ils se rencontrent tous deux dans la pein- 
ture des mêmes préjugés, des mêmes erreurs et 
des mêmes vices. Semblables entre eux par un 
esprit vif et une linesse d’observation qui s’empare 
des plus subtiles nuances d’un caractère, ils se res- 
semblent encore par la conformité de leurs pro- 
cédés, par la souplesse et la fécondité de leur ta- 
lent. Comme Martial, qui lançait chaque matin 
une épigramme nouvelle dans Rome, Gavarni s’est 
signalé par une exubérance de verve qui semble 
prodigieuse. 11 n’est pas un coin de nos mœurs 
qu’il n'ait fouillé et mis en lumière par un de ces 
traits heureux qu’il trouve et fait paraître natu- 
rels à force de vérité. On a quelque peine à croire 
que les épigrammes de Martial fussent aussi inof- 
fensives qu’il veut bien le dire lui-même, mais 
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un n’a aucune raison plausible de le conlredire, el 
il faut bien s’en rapporter à sa parole, quand il 
s'honore de n’avoir jamais enfreint, dans ses 
écrits, les égards dus aux personnes même du 
moindre rang. Cette discrétion si rare chez un 
satiriste, Gavarni la possède à un suprême degré. 
Dans la volumineuse collection de ses dessins sa- 
tiriques, il n’en est pas un seul qui touche à un 
individu par une allusion agressive quelque peu 
transparente; cette modération témoigne haute- 
ment de la probité de sa critique. Trop de rapports 
semblables accordent ces deux esprits si heureu- 
sement doués, pour que leurs œuvres n’aient pas 
une même portée et une égale fortune. 

L’histoire morale de notre temps puisera des 
matériaux précieux dans les travaux satiriques de 
Gavarni. Elle y verra la société moderne comme 
dans un miroir. 11 n'est pas un tableau plus frappant 
de l’esprit et des mœurs du dix-neuvième siècle. 
Personne n’a mieux vu que Gavarni dans cette 
époque qu’il a remuée jusqu’au tuf. Observateur 
profond et critique exact, il accuse, avec une pré- 
cision rigoureuse, les moindres accidents des ca- 
ractères qu'il veut peindre; sa manière a la justesse 
d’un daguerréotype : on dirait la nature prise sur 
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le l'ail. L’éloge le plus délicat loue moins bien que 
le succès. La popularité dont jouissent les œuvres 
de Gavarni est la meilleure garantie de leur mé- 
rite, et à la fois leur recommandation la plus 
flatteuse. 

Mais, quelque grande que soit l’estime en la- 
quelle les admirateurs de cet artiste ingénieux 
tiennent ses productions, nous oserions dire que 
bien peu de personnes en ont compris toute la 
valeur. Livrées au public par la voie du journal, 

c’est-à-dire sous forme détachée, il était difficile 
* 

de suivre, dans l’entrelacement des sujets, l’idée 
dominante qui leur sert de trait d’union et leur 
donne un sens moral et instructif sous leur appa- 
rente légèreté. Beaucoup de ces dessins satiriques 
ont paru agréables ou spirituels seulement, qui 
sont en réalité des développements savamment 
étudiés d’un caractère général et tirés de cet ordre 
d’observations philosophiques auquel Molière em- 
pruntait les traits si caractéristiques de ses per- 
sonnages. La division a dérobé l'enchaînement ri- 
goureux de tous ces sujets, qui se tiennent entre 
eux par une relation d’affinité, à peu près comme 
les pièces subalternes d’un échiquier dans la main 
d’un joueur. Cet inconvénient nous a suggéré 
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l’idée de réunir dans un môme cadre toutes les 
parties de cet œuvre complexe. Un semblable tra- 
vail devait beaucoup gagner dans l’ordre logique 
des idées et la classification systématique des su- 
jets, s'il eût pu être exécuté par Gavarni lui-mème. 
Nous regrettons que sa modestie l 'ait empêché de se 
charger de ce soin. 

Réduit à nos propres lumières, nous avons cher- 
ché à échapper à cette difficulté en simplifiant, ou, 
en d’autres termes, en substituant la simplicité à 
la multiplicité, c’est-à-dire en diminuant presque 
toujours la compréhension de l’idée générique. 
La nécessité de condenser une aussi vaste matière 
en un petit nombre de tableaux nous a fait recher- 
cher les caractères généraux, en supprimant sou- 
vent des nuances délicates qui constituaient des 
sous-genres nettement tranchés. Il n’est pas dou- 
teux que Gavarni n’eût procédé différemment, 
mais il était le seul qui pût démêler, avec une par- 
faite intelligence, les innombrables fils qui font 
mouvoir les acteurs de cette comédie si variée qui 
a pour titre Masques et Visages. 

Le désir de bien faire, soutenu par une attention 
minutieuse, ne pouvait suffire pour nous préser- 
ver des imperfections que doit nécessairement 
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présenter Ja composition de ce petit livre. L’auteur 
et le public regretteront, sans doute, quelques 
omissions. Nous devons répondre qu’il ne nous a 
pas toujours été facile de nous procurer les textes 
complets; malgré ces suppressions, qui n’ont pas 
été volontaires, nous avons la certitude de n’avoir 
omis rien d’essentiel. En conservant les grandes 
divisions de l’auteur, nous nous sommes attaché 
à renfermer dans chacune d'elles un nombre d’élé- 
ments suffisants pour en former une idée géné- 
rale. La classification de Gavarni, fondée sur des 
degrés relatifs, quelquefois d’une extrême ténuité, 
est plus subdivisée et incomparablement plus sa- 
vante, mais il nous a semblé qu’une division ex- 
cessive pouvait amener quelque confusion, à cause 
de la forme abrégée de ce livre, qui ne comporte 
pas de longs développements. 

Malgré les changements que nous avons in- 
troduits dans la coordination des parties, ce 
livre n’en est pas moins tout entier de Gavarni. 
11 nous parait résumer l’esprit de ses œuvres et 
donner la substance de ce travail d’observation 
qu'il a consacré longuement à lctude des mœurs 
de la société parisienne. Nous pouvons dire libre- 
ment ce que nous pensons de cet ouvrage, nous 
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qui n’attendons lien de sa réussite : la laveur 
constante et méritée qui s’attache au nom de 
Gavarni lui présage un succès non moins grand 
que celui de ses dessins satiriques, il plaira aux 
lecteurs d’à présent par un tour d’esprit railleur et 
mordant qui lui imprime le cachet de la satire; 
il instruira le lecteur d'un autre âge en faisant 
passer sous ses yeux le tableau parlant de nos 
mœurs et de nos ridicules. C’est par ce dernier 
avantage que le livre de Gavarni se distinguera de 
la plupart des productions de ce temps, qui amu- 
sent le public un jour et ne doivent pas avoir de 
lendemain. 

Tout en nous préoccupant aussi particulière- 
ment du fond même du livre, nous ne pouvions 
négliger le dessin, qui est, en quelque sorle, le 
relief de l’idée. Le concours de Gavarni dans l’exé- 
cution de la partie artistique ne pouvait manquer 
d’assurer à ce travail une plus grande somme de 
mérite; nous regrettons sincèrement de n’avoir pu 
donner à ce livre cette perfection rare dont lui 
seul était capable. M. Godefrov-Durand, qui a bien 
voulu sc charger de la lâche difficile de le sup- 
pléer, est un jeune artiste qui ne pouvait plus 
heureusement débuter qu’à côté de Gavarni. L’in- 
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terprétafion intelligente et habile qu'il a fournie 
de l’œuvre du grand artiste donne la mesure d’un 
talent déjà mûr pour des ouvrages sérieux. M. Go- 
defroy-Durand s’est tiré avec bonheur d’uneépreuve 
que le rapprochement rendait périlleuse; il a mon- 
tré tout ce que peut la témérité aidée d’un beau 
talent et de beaux modèles. 

L’opinion que nous exprimons ici sur le tra- 
vail de M. Godefroy-Durand ne sera partagée par 
personne aussi complètement que par Gavarni, 
qu’une rare affabilité a porté toujours à accueillir 
et à encourager les jeunes artistes. Ce sentiment 
bienveillant, qui le dispose si favorablement pour le 
mérite naissant, lui. lait encore aimer loyalement 
le mérite parvenu. Il est du petit nombre de ces 
artistes honnêtes et désintéressés que la réputation 
des autres n’importune point. Comme il admire 
sincèrement, il ignore de tout point l’art si mé- 
prisable de ces perlides italiques au moyen des- 
quelles on assassine un talent que l’on n’ose atta- 
quer; ce n’est pas lui qui empoisonnerait jamais 
le bouquet qu’il offre à un grand homme. Nous 
voudrions pouvoir ajouter qu’il a toujours été 
traité avec la même loyauté. Nous devons dire 
* à ce sujet que nous avons été surpris et affligé 
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qu’un critique mal inspiré osât l’accuser d'avoir 
mis à contribution des amis, dont on ne craint pas 
d’imprimer les noms, pour les légendes qui ex- 
pliquent ses dessins satiriques. Cette allégation, 
qui sera contredite par tous ceux qui ont vécu 
dans l’intimité de Gavarni, serait la plus noire des 
calomnies si elle avait la moindre apparence de 
fondement; elle nous paraît être plutôt le résultat 
d’une erreur ou d’une méprise. Pour nous, qui 
connaissons toutes les ressources de cette haute in- 
telligence et l’honnêteté qui est la base de ce beau 
caractère, nous affirmons que la supercherie que 
l’on reproche à Gavarni est impossible. 

Nous n’aurions pas mentionné celte injuste im- 
putation si elle ne nous fournissait une occasion de 
rappeler que c’a été le sort d’un grand nombre 
d’hommes illustres de tous les temps d’être en 
butte à un semblable déni de leur gloire. Tout ré- 
cemment encore, un critique mieux renseigné 
que les contemporains de Shakspeare, a entrepris 
de démontrer que ce mâle et beau génie n’avait été 
que l’éditeur responsable d’ouvrages anonymes de 
Bacon. — Heureux ceux qui, comme Gavarni, es- 
suient la calomnie de leur vivant et quand ils ont 
encore des amis pour les défendre! 
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S’il devait rester un jour quelque chose de l’im- 
prudente supposition que nous avons cru devoir 
relever, dans l'intérêt de la vérité et de la justice, 
il faut que les lecteurs d’une autre époque sachent 
bien que notre prolestation n'a pas attendu que 
le temps eût rendu les preuves impossibles. Fort 
de notre conviction et du témoignage surabon- 
dant de l’auteur, nous défions toute contradiction. 
En appelant un débat avec celle confiance, nous 
savons d’avance que nous avons pour nous la 
conscience de ceux-là même dont on a osé dire 
que Gavarni avait emprunté la plume. 11 est sou- 
vent arrivé à cet auteur de prêter bénévolement 
son esprit, mais il n’emprunta jamais celui des 
autres. 
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LES P \R T AGE USES 



Elles sont un rameau do la famille dos parasites. 

Il n’est pas vrai que leur vie soit un roman ; ollo 
ressemble assez à nue chanson — do corps do garde. 

Il faut un fard à toute laideur; elles lo savent, et pen- 
sent réhabiliter leur vertu en donnant à croire qu’elles 
ont été perdues par l’orgueil, comme les anges révoltés, 
+ ou par une fragilité de nature, comme leur première 
mère. C’est une exagération de force et de faiblesse. 
Qui peut les croire ? 

Voici la vérité sous une gaze. 

La Partageuse est née pauvre. L’éducation n’a corrigé 
ni ses instincts ni son orthographe. Sa première, sa plus 
irrésistible passion, a été pour les meringues et les robes 
de soie. Sous l’empire de cet amour immodéré, sa légè- 
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reté a fait le reste. L 'Arthur auquel la chaste vestale 
s’était fiancée de son agrément semblait lui promettre 
un avenir gros de cachemires et de petits-fours : l’illusion 
fut de courte durée. Une série indéterminée d’injustes 

noces l’a éclairée sans décourager son ambition. Un 

» 

Turcaret, en la couvrant de sa protection, l’a faite parta- 
geuse; .et, pour s’accommoder à son état, elle a rompu 
avec tous ses scrupules. Elle a appris que les hommes 
veulent être moqués et dupés, et elle a fait de la ruse le 
ressort de ses moindres actions. Des clients sans pudeur 
ont assiégé sa maison et vont fait affluer toutes les déli- 
catesses du luxe. On la prendrait pour une patricienne. 
Elle a des étoffes précieuses, des tapis somptueux, des 
chevaux impatients et des laquais à ses armes. C’est plus 
qu’elle n’avait rêvé dans sa pauvret ; mais elle ne comp- 
tait alors, pour se pousser, que sur sa jeunesse et sa 
belle humeur, et les élans soudains d’un cœur toujours 
prêt à se rendre. L’impudence a d’autres ressources et 
une meilleure fortune. C’est dans les phases rapides de 
cette vie pleine de mensonge et d’un faux éclat que 
Gavarni va nous peindre les Partageuses, pauvres fem- 
mes, insouciantes courtisanes, éphémères qui s’agitent 
un moment dans un rayon de soleil, et rentrent bientôt 
dans l’ombre. 
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— Dieu ! si j’étais née honnête, 
jamais un honnne qui ne m’aurait 
pas convenu... ne m’aurait été 
de rien ! 




— Bonne renommée vaut mieux que 
balcon doré. 




— Biles -moi, monsieur... j suis 
négociante... Entre nous, un m’sieu 
d' Pignont'umé qui reste ici, c'est-i’... 
solvable? 
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— • J’îii pourtant, chez nous, 
gardé les dindons! 

— A présent, ce sont eux 
qui te gardent. 




— Vous connaissez cette 
charmante personne? 

— Parfaitement; c’est la 
femme de deux de mes amis. 




— Madame de Saint- Ai - 
glemont. madame, s’il vous 
plaît? 

— - C’est ici , mosieu. . . 



M’ame Chilïel !... on te demande. 




— Faul dire; que ces bottines-là 
auront fréquenté pas mal de paires 
de bottes ! 



1 
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— L’amour plalonique ! Kn voilà 

une pose ! 




— Ah! je te prie de croire que 
l'homme qui me rendra rêveuse 
pourra se vanter d’être un rude 
lapin ! 




— Combien as-tu l'ait de pas- 
sions malheureuses, ô Hélène! 

— Combien as-tu cassé de 
pipes, ô Hector! 




— Mademoiselle, v’ià ce que 
c’est qu’un homme ! 

— Connu ! 
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— Comme ça doit vous coûter 
cher, madame Hortense, une calèche 
comme ça, bleue, avec les deux che- 
vaux ! 



— Moins cher qu’à toi tes socques, imbécile! 




— Les lorettes, moi, j’aime cela : 
c’est gentil comme tout, ça ne fait de 
mal à personne!... Quoi! des petites 
femmes qui... 



— Qui gagnent à être connues 




— ... Pas moyen : c’est une femme 
invisible à l’œil nu. 

— A l’œil? 

— Ilein? 



— Je te dis d’envelopper ta tendresse dans un billet 
de cinq cents livres. 

— Je te dis que c’est une femme honnête ! 

— Ça peut être une honnête femme. 
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— Merci, Colombe. Vous êtes bien 
agréable en général, quoiqu'un peu 
chose en particulier; mais le géné- 
ral, Colombe, c’est tout, et le par- 
ticulier rien du tout. 

— Ça n’empêche pas, mo’sieu François, que je con - 
nais un général A qui on a fait des queues avec pas 
mal de particuliers. 





— Tu es donc bien coiffée du pe- 
lil ?... 

— Tais-toi : voilà trois semaines... 
c’était le jour de la Saint-Médard, un 
mardi; ma chère, il m’a plu tout de suite. 

— Ah bien, t’en as pas fini avec cet Henri-là : il a plu 
le jour de la Saint-Médard... t’en a au moins pour qua- 



rante jours. 
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lire du mien 
retour.. . 



— Le mien est. blond .l’aime pas 

les blonds, t’aime pas les bruns : chan- 
geons. 

— T’es pas gênée ! La robe de cham- 
est doublée de satin partout, je veux du 




— Ma chère, les 
hommes, c’est far- 
ce! .. toujours la 



même chanson : une femme à soi seul. 
— Toqués! Toqués! 



— Tu n’as plus le sou! 

Et la bicoque de ton grand-père, 
puisqu’on t’en donne quarante 
mille francs, qu’est-ce que t’en 

fais? Je ne sais pas comment tu n’es pas honteux, 

une homme comme il faut, d’avoir une maison rue llar- 
du-Bec. 
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— Ta maison est lourde ! 

— Si j’avais un cheval de 
moins? 

— Un un gentilhomme de plus. 



— J’ai pensé à vous, demandez à 
Norme. Je lui ai <lit tout de suite. J’ai 
dit : Ce n’est jamais Cubsac, un hom- 
me si comme il faut, qui laissera une 
Femme dans l’embarras pour quinze cents malheureux 
Francs... et c’est pour vous conter ça , mon petit înosieu 
de Cubsac, que je vous ai engagé à venir sans façon me 
donner à dîner ce soir. 




— On ne peut pas parler à made- 
moiselle; elle fait ses ongles. 

— El le mosieu n’y est pas? 

— Mais, cornichon d*' père Brodi- 
quinowki! si nous avions quelqu’un, je vous dirais: N’y 
a personne. 
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— Jeudi, vous dîniez chez Va- 
chette avec un grand m’sieu... 

— Farce?... Oui... c’est le 
touchant Némorin dont je suis 
l’Estelle pour le quart d’heure. Il n’a uu’un œil, cet 
homme ; c’est égal, i’ in’ déplaît, 






les illusions qu'on vous 



— Et. vous, garnement! Si 
l’on vous redemandait toutes 
a données? 




— Ah çà, voyons, mosieu le 
baron, que diable voulez-vous 
qu’on en fasse, de votre con- 
liance, si l’on n’en abuse pas? 
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— A la place, moi, je 
lui reprocherais tous mes 
torts... Et ça serait Uni. 




— Ne plus m’aimer?... Mais, 
Paméla, ce serait un luxe que 
vos moyens ne vous permettent 
pas. 




— Ponl-à-Mousson ! C’est une 
bien petite ville, mais les hom- 
mes n’y sont pas ennuyeux 
comme ça ! 




— Voyons, Titine, devenons 
une femme honnête. 

— .... Difficile! 

— Vous n’avez jamais essayé. 
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— Et dire qu’on a eu cinq mille 
francs de loyer, calèche orange et 
loge aux Bouffes, et tout! 

— Ah! dame! les hommes se 



suivent ol ne se ressemblent pas. 



— As-tu jamais vu ! Élodie 
Charnu qui ne vous regarde plus 
les camarades depuis qu’elle a 
trouvé un serin de monsieur pour 
se marier !... Ça fait des manières et ça a dansé dans les 
chœurs... Je vous demande un peu, une porte-maillot 
comme ça !... 

— El qui en avait vu des cavalcades t 



— Qu’est-ce qui te dit que 
Eouison valait mieux qu’une 
autre? 

— - Mais, toujours, la voilà ma- 
riée, vicomtesse de Coquardy, posée dans le monde, 
reçue partout... 

- — Parce que ça trouve un serin dans une couvée de 
pierrots!... Voilà-t-il pas! 
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— Vous connaissez ce cache- 
mire? 

— Parbleu ! Ce qui vient de la 
brute retourne au pandour. 




— Enfin, mon cher, au 

carnaval suivant, je lui donnai un 
fils à cel animal. 

— Eh lien? 

Eli bien, il n’eu a pas voulu ! 



«if 



— Je vous ai sonné trois fois, 
Robinson ! 

— J’étions là, madame... en 
bas... au coin... même que je pre- 
nions un canon, nous deux le papa de madame. 





— T’as bien tort, va, ma fille, 
de laisser ta petite te parler com- 
me ça. 



— bis : Grand’mère, tu nous embêtes. 
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— Manman, grand’manman dit que 
tu dois m’apprendre tout ce qu’elle 
t’a appris quand t’étais petite. 

— Eh bien, dis à grand’manman 
qu’elle aille se faire fiche ! 





— Mais au moins, moi, je ne suis 
pas numérotée... comme un fiacre! 

— Parce que c’est sous remise et 
que ça roule au mois !... 
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L’ombre approche, et, comme les vierges folles, toutes 
ces imprévoyantes femmes, qui ont consumé dans les 
rires le jour de leur prospérité, n’auront pas d’huile à 
mettre dans leur lampe quand la nuit sera venue. 

L’âge a sonné; la beauté s’est évanouie. Les adorateurs 
se sont enfuis comme les oiseaux à l’approche de l’hiver. 
La Partageuse est tombée de son ciel; et dans ce monde 
qu’elle quitte, où la jeunesse succède à la jeunesse, on 
ne se souviendra d’elle non plus que des vieilles lunes. 
Le génie qu’elle a déployé dans les intrigues équivoques, 
elle le transporte dans quelque industrie ténébreuse. 
Elle essaye de vendre à de jeunes Portagcuses, qui se 
rient de sa tardive sagesse, les fruits d’une expérience 
qui ne peut plus profiter à elle-même. Sa vieillesse est 
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lin long martyre. Le chapeau rose qui passe, la voilure 
qui emporte au Bois un minois effronté, les sensualités 
qu’elle savoure du regard aux vitrines de Chevet lui rap- 
pellent la persistance de ses premiers instincts: elle aime 
toujours les chiffons et la cuisine. Elle en est réduite à 
envier sans espoir de posséder. Comine elle n’attend rien 
de l’avenir, ses illusions sont dans le passé. Elle se res- 
souvient avec amertume, mais non sans quelque jouis- 
sance, de ses grands jours; elle n’a pas d’autre baume 
pour ses blessures. Autrefois elle méprisait les hommes, 
elle les hait aujourd’hui. Elle n’est réconciliée avec aucun 
bon sentiment; mais elle n’a plus ces vives saillies de 
la jeunesse qui dérobaient ses vices: il lui reste le mas- 
que de l’hypocrisie pour cacher sa bassesse. 

Il faut un châtiment à tant de hontes: sa fille, pervertie 
par ses exemples, s’abandonnera aux mêmes séductions, 
et se préparera les mêmes regrets par les mêmes fautes ; 
et celle mère, abîmée de douleurs, abreuvée d’humilia- 
tions, trouvera dans l’excès de son désespoir un cri 
déchirant que Gavarni a imprimé: c’est le dernier mol 
de cette histoire des l'ârtageuses et des Lorettes. 
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— Et de la beauté du diable, voilà 
ce qui me reste. .. des griffes. 




— Les poètes de mon temps 

m’ont couronnée de roses 

et ce malin je n’ai pas eu ma 
;outte ! et'pas de tabac pour mon pauvre nez ! 




— C’est aujourd'hui sainte Made- 
leine... Ça a été longtemps le jour de 
ma fête ! 

4 
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— Ma petite maison, maman l’a man- 
gée ; mon frère Zidor a joué mes chevaux , 
mes châles, mes bagues... et tout. Enfin 
mon père a bu le reste. 




— Je dis la bonne aventure 
depuis que je ne sais plus ce que 
c’est. 



— A présent je vends du plaisir pour 
les dames. 

i 



— Ah! j’ai bien aimé le homard! 
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— Nous en avons 
pour une dizaine d’an- 
nées, mes colombes, 
du roi de cœur et du 
roi de trèfle : deux affreux gueux ! Ça va se trémousser, 
ça va se chamailler pour les beaux yeux de la dame de 
cœur... Après quoi, la dame de cœur aura besoin de 
protections pour cirer leurs bottes 





— Allons! va au marché, m’man. . . 
et n’ me carotte pas. 




— Moi Le mo’sieu donnait tou- 

jours pour le petit banc. 




— Et quand j’en aurais un de sen- 
timent, après? 

— Après?... Et manger? 
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LA VIE DE JEUNE HOMME 



Elle est un fissu d’erreurs et de vanités, d’illusions 
constantes et d’amours fugitives 

Tout sourit au début du chemin. "Sur la roule à pial 
de la jeunesse, rien ne gâte encore la perspective. Dans 
l’infinie variété d’objets et de tableaux qui frappent ses 
regards, le voyageur s’éprend pour tout du même feu et 
ne s’attache à rien. Tel est le fgnd de la vie de jeune 
homme. 

Mais il vient une heure de lassitude, où l’on s’aperçoit 
que les impressions sont toujours^ les mêmes, et l’on 
commence à compter avec l’ennui. 11 faut d’ailleurs ar- 
river, et l’on n’avance pas à battre les buissons. La cu- 
riosité est déjà émoussée; on veut être captivé par un 
intérêt plus sérieux. Dans cette disposition d’esprit, on 
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trouve des fautes au paysage des longueurs aux relais ; 
puis, au bout, la servante de l’auberge ne parait plus 
si jolie. 

C’est la peinture fidèle de tes déceptions, ô jeunesse! 
D’autres dégoûts te montreront d’autres réalités ; mais, 
en bornant à ce premier essai de la vie le fruit de ton 
expérience acquise, il est une vérité dont tu dois te pé- 
nétrer, ô jeune voyageur ! c’est que sur le grand chemin 
du monde ou tu cours, il faut savoir modérer tes admi- 
rations, ménager tes chevaux, et surtout te défier des 
sourires de la cabaretière. 

Voilà ce que Gavarni a voulu t’inculquer dans ce cha- 
pitre <pii te concerne. 
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L’indicatif d’un amour qui va jus- 
qu’à l’infinitif. 




Rien n’est plus embarrassant que 
le premier tête-à-tête quand on a 
tout à se dire.. . si ce n’est le dernier 
quand tout est dit. 




— Quand on pense que voilà ce 
que c’est qu’un homme. . . et que les 
femmes aiment ça! 
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— Voilà huit mois, Auguste, que 
vous me promettez un mantelet. C’est 
pas gentil! tu n’as pas le sou! tu n’as 
pas le sou!... Tu avais bien besoin d'a- 
cheter eneore un cadavre, n’est-ce pas?... Égoïste! va... 




— Et le dimanche que fais-tu, 
mon garçon? 

— Ma cousine, le dimanche, 
nous allons dans un jardin qu’on 
appelle la Grande-Chaumière, où nous entendons la mu- 
sique religieuse. 

— Ap rès vêpres? 

— Après vêpres, ma cousine. 





n — Ne va pas le tromper! Si c’est un 

a ' ino’sieu qui t’ouvre, tu diras ce. que j’ai 




. Ij 1X dit ; si c’est une dame, tu ne diras rien ; 
. tu donneras ça, si c’est une bonne aussi, 

ou une petite fille. 

— Il n’y a toujours que le mo'sieu qui ne doit pas 

voir. , 

— C’est ça. 
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— Tiens donc ça dans l’œil, inno- 
cent!... C’est mieux et plus com- 
mode. 

— Oui, mais je ne peux pas. 




— Tiens, bichette ! une goutte de 
rhum... rien d’excellent comme ça 
pour la migraine. 




Braver, tout le jour, le froid, la grêle et 
la pluie, attendre aqualiquement une fem- 
me adorée qui vous dira demain: Pauvre 
chéri ! je n’ai pas pu sortir. 




Faire toute la soirée la partie 
d’un mari stupide qui gagne vo- 
tre argent, se moque de vous, et 
va se coucher... à votre barbe. 
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— Pour justifier sa présence chez 
la femme d’un dentiste, ce pauvre 
Adolphe se fait arracher une dent par 
le mari. 




— Belle dame, vous êtes joliment 
jolie ce soir ! je souperais fièrement 
avec vous... 

— Tu n’es fichtre pas dégoûté!... 



— Tu pourrais te contenter d’un 
simple coup de pistolet à quinze 
pas; c’est déjà bien gentil!... Entre 
nous, Florentine ne vaut pas da- 



hein? 



— Ça me coûte de quit- 
ter Paméla !... 

— Pas si cher que de la 
garder. 
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— Je vas te présenter, bon ! Mais... 
moi, qui est-ce qui me présentera? 
— Moi, après. 




— Combien m’en mets-tu donc de 
papillotes, Nini? tout le code civil 
y passera ! 

— Oui; mais, mon Bichon, tu seras 



gentil, faudra voir! 




— Mais je lui ai fait la ci 



— C’était une femme 
que jai bien aimée ! 

— Farceur ! tu l’as gar- 
dée quinze jours, 
r deux ans ! 




Bien ne pèse au bras comme la 
femme qu’on n’aime plus. 
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— Ali ! que c’était une riche 
nature de femme! jolie! tout 
cœur! pleine d’esprit... et si bon 
garçon ! 

— Ça, c’est vrai... enfin!... il y en a d’autres ! 



— (Juelle différence y a-t-il 
entre les bergères et les petits 
écus? 

— C’est qu’ou peut faire dan- 
ser l’argent sans les femmes, et qu’on ne fait pas danser 
les femmes sans argent. 



— Mais comment as-tu pu le 
laisser prendre comme ça? 

— Demande aux canards sau- 
vages comment ils se laissent 
prendre!... Il a tiré sur moi le 1 er mars, on m’a ramassé 
le 5 avril : voilà comme ça se fait. 
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Jacques à Clichy... Hein, 



— Voilà un tilbury, Paméla, 
qui nous a amenés, on moins 
de trois mois, de la rue Saint- 
le bon cheval ! 




Victime d’un abus de créance. 
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LE CARNAVAL 



Quand on dit que le carnaval tombe en désuétude et 
qu’il va s’effaçant, je ne suis nullement persuadé d’un 
progrès de la raison et des mœurs. Je crois entendre un 
homme qui regarde dans un stéréoscope; il s’abuse sur 
une image double : le monde et le bal masqué. La cor- 
ruption des mœurs a si fort accru la licence, qu’entre 
ces deux images je ne vois de différence que l'habit ; 
c’est peut-être ce qui fait dire que le carnaval tombe. 

Pourquoi donc tomberait-il? Est-ce que nous vaudrions 
mieux que nos pères? On dit : « C’est un plaisir usé. » 
Ce mot nous donne tout de suite l’explication de cette 
comédie vertueuse qui n’est au fond qu’un regret. Oui, 
il est bien vrai que les hommes d’un certain âge sont 
désabusés d’un plaisir qui veut l’ivresse et la furie de 
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la jeunesse ; mais ils n’en sont pas devenus plus sages : ce 
sont ces mêmes hommes qui ont fait de la société un 
carnaval sans masque. 

Pour Gavarni, cette différence même n’existe pas ; il 
peint indifféremment et avec la même bonne foi les 
hommes et les masques. G’ est toujours le même cynisme 
qui pose. 
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— Viens au bal ce soir. Qu’est-ce 
qui te manque? 

— Un pantalon. 




— Malheureuse enfant i qu’as-tu 
fait de ton sexe?... 




— Encore une nuit blanche que 
tu me fais passer, Phémie. 

— Eh bien ! et moi, donc? 

— Toi Phémie, c’est pour ton plaisir. 

— Eh bien? et toi? est-ce que ce n’est pas pour mon 
plaisir, bête? 
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— Y en a-t-i’ des femmes, y en a-t-i’ . . . 
Et quand on pense que tout ça mange 
tous les jours que Dieu fait! C’est ça qui 
donne une crâne idée de l’homme ! 



Le masque a beau mentir, Diogène femelle. 
On sait ce que promet ton manteau de satin, 
Et quelle affaire ici te fait, jusqu’au matin, 

En guise de lanterne allumer ta prunelle. 



— Bast! quand tu me donnerais un 
peu de sentiment pour ce soir. . . 

— Ça l’use ! 



— Fichtre! que je ne voudrais 
pas être dans la peau du suborneur 
qui se jouerait de l’innocence de 
cette enfant ! 
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— Écoute ce que tu vas ouïr, ô jeu- 
nesse! Faut pas accorder toute ta cou- - 
fiance au premier venu!... le second 
serait fumé. 




avec un autre. 



— N’y aurait pas de société possible 
si une daine ne pouvait pas accepter un 
verre de vin... sans qu’on y Fiche une 
giffle après, parce quelle aura dansé 
. Pas vrai, Pot y te? 




— Monter à cheval sur le cou d’un 
homme qu’on ne connaît pas, t’appelles 
ça plaisanter, toi! 




— Moi, mon Pierrot, n’y a pas de 
danger... il est attaché à l’ambassade. 
— 11 est bien attaché? 
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— Ça ne te regarde pas ; 
de quoi te mêles-tu? est-ce 
que son homme n’est pas là 
pour la battre? 



É — Tu sais bien, Margouty, ce beau 
Turc qui m’avait parlé ; avec une veste, lu 
sais, à tout plein de belles affaires brodées 
le long des manches, et puis une culotte 
qui n’en finissait plus... enfin avec quoi je suis revenue 
de chez Mabile... et qui m’avait dit qu’il était suave?... 
— Eh bien? 

— Eh bien, Margouty ! c'est un homme qui vend de 
ces machines qui sentent bon, rue Vivienne. 

— Et qui puent chez le monde. 



— ... El si Cornélie ne trouvait pas de 

— Nous irions à pied ! 

— Merci ! je serai canaille tant qu’on 
voudra, mais mauvais genre, jamais! 
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— Eli bien! on dit que certain 
colonel se marie... Te voilà veuve, 
ma pauvre bayadère !... 

— Hélas ! oui, mon pauvre 
baron, et ta femme aussi. 



— Avancez-moi donc cent sous, 
în’man, puisque j’ vous dis quej’ 
suis de garde à la mairrrie c’ ma- 
tin... 

— Et où donc qu’ sont les deux redingotes? ani- 
mal!... 

— M’man, j’ai mis ma veste au plan hier soir. 

— Jésus ! et ton aut’ ? malheureux ! 

*— Puisque j'vous dis, m’man, qu’ la bleue est restée 
pour le costume. . Si vous 11e m’avancez pas cent sous, 
j’ vas monter la garde en arlequin, m’man .. qu’est qu’ 
ça m’ l'ait?... 



— Arrête, malheureux!... c’est 
matante!!... 
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— Mais puisque je vous dis que j’ai 
un mari... et j’eu ai même deux... deux 
maris ! et trois enfants par-dessus le 
marché... Comment, qu’ est-ce que cela 



fait? grand mauvais sujet (Jne vous êtes ! 



— Le pierrot, je ne sais pas., mais 
la pierrette, pour être ta femme c’est 
ta femme... et c’est une canaille... C’est 
à toi, Bigré, à voir si tu veux filer ou 
si tu veux cogner... Moi, je cognerais.. 





— Ah! vous avez là une chouette 
femme!... et il n’y pas longtemps que 
vous êtes... pierrot? 




— Moi, j 'ai pas de chance ; je n’ai ja- 
mais fait qu’une fois une femme au bal 
masqué... et c elait la mienne. 
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— Nous intriguons deux dominos que 
nous ne connaissons pas... et cest eux 
qui savent qui nous sommes... 

— Et que nos femmes s’embêtent!... 

Ça m’intrigue. 





— Qui est plus à plaindre au 
monde qu'un homme uni à un dé- 
bardeur? 



— C’est une femme en puissance de pierrot. 



— Une pierrette qui se respecte, vois- 
tu, n’a jamais qu’un pierrot. 




— Tu as bien tort, va, Coquar- 
deau, de toujours porter ce nez-là ! 
Tu sais poin tant comme ça déplaît 
à madame. 

(3 
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— Madame, une honnête femme a 
ses amants, et ne prend pas ceux des 
autres ! 

— Madame! 

- Madame, si je ne me respectais pas, je vous fiche- 
rais une drôle de trempée, comme il n’v qu’un Dieu. 



— Comment, Mo'sieu, à l’heure 
qu’il est vos galanteries ne sont pas 
encore couchées ! 



Le masque tombe, l’homme reste, 
et le... pierrot s’évanouit. 
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FOURBERIES DE FEMMES 



Tout homme est un menteur, dit la vieille sagesse ; 
vérité triste et qui est aussi ancienne que l’homme, dont 
l’histoire commence par un mensonge : le discours du 
serpent à la première femme. 

Quelle est donc cette loi de nature qui sollicite l’homme 
à mentir? La même qui porte les animaux faibles et ti- 
mides à ruser. Il y a au fond de tout mensonge un sen- 
timent irraisonné de crainte, quel que soit le mobile qui 
l’engendre. Ce sentiment si alerte, qui nous donne l’éveil 
sur tout ce qui nous est contraire, s’associe, même à 
notre insu, à des degrés variables, sous des nuances 
indéfinies, à tous les mouvements de notre cœur et. à 
toutes nos actions Nous ne pouvons rien désirer, rien 
entreprendre sans craindre, c’est-à-dire sans trahir la 
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faiblesse dont nous avons dit que la ruse est l’auxi- 
liaire. 

On demande si la femme, plus faible que l’homme, 
est, plus que lui, encline à mentir. Je ne veux pas médire 
ouvertement, et je réponds : — Peut-être. Mais, au lieu" 
que l'homme fait du mensonge un expédient qu’il em- 
ploie à son orgueil, à son intérêt, à son ambition, à ses 
penchants, à ses haines, il n’est presque toujours pour 
la femme qu’un voile discret qu’elle étend sur des sen- 
timents et des erreurs qui lui feraient perdre l’estime du 
monde. A proprement parler, la femme ne ment point : 
elle biaise. Elle ne demande à la ruse que des refuites 
et des crochets de lièvre. 

Exemples : 
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Une de ces mines pudibondes, cala- 
miteuses et résignées, qu’une honnête 
femme prend du plus profond de ses 
hypocrisies quand il lui arrive de ren- 
contrer, en même temps, un adorateur et un coup de 
vent. 




— Comment! c’est avec moi, 
une amie intime... que lu agis 
ainsi!... Comment! lu as Ion 
Gustave, Anatole Barbeseau, le 
pantalon garance, le grand blond, le petit marquis, ce 
gros imbécile de Marjolet, Victor, le cousin de l’autre, 
Labrirhe, et Théobald, et le chasseur d’Afrique... qui 
encore? celui de Belleville, et... ah! et le petit d’ enlace ! 
vois donc. Félicité, sans compter M. Chose; et tu vien- 
dras encore porter le trouble dans mon ménage? Ah ! 
Félicité, ce trait-là vous ôte ma considération. 

ti. 
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— Comment saviez-vous, papa, que 
j’aimais M. Henri? 

— Parce que lu me parlais toujours 
cl p M. Paul. 



— Vois-tu, ma petite, quand 
un amoureux commence à deve- 
nir dangereux, faut se dépêcher 
d’en avoir deux... Après on ne 
peut plus, et on fait des bêtises ! 






Jamais l’entre-sol ne pardonne à la 
mansarde; dans le cœur des femmes, 
la jalousie s'accroît comme le carré des 
distances, et comme la distance des car- 



rés dans l’escalier. 




— Quand je pense que M. Co- 
quardeau va être mon mari, ça me 
fait de la peine pour Alexandre. 



— El moi pour Coquardeau. 
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t — Allez au bal de l’Opéra avec ma- 
dame de Coquardeau, allez, madame 
Prudhomme, j’y consens; il y a tou- 
jours dans la confiance, quelque aveu- 
gle quelle soit, une noblesse qui, songez-y bien, man- 
querait à la ruse. 



— Tu n’ sais pas, mo’sieu Coquar- 
deau, ce que ta fille a fait... la mâtine?... 
N’a-t-elle pas jeté sa cateau dans le jar- 
din de mo’sieu Alexandre... ( ce mo’sieu 
du rez-de-chaussée... qui a cette barbe...) Il a eu la 
politesse de remonter la cateau à mademoiselle Nini... 
Il est fort honnête, ce mo’sieu... C’est égal, il me dé- 
plairait. 



— Mais!. . il me semble... qu’on a 
pipé ici. 

— Ilein?... Ah! c’est moi qui ai voulu 
voir pour ma dent du fond... Ma foi, 
c’est bien des bêtises; ça ne fait rien. 
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— Il me semblait pourtant avoir 
entendu la voix d’un homme dans 
sa chambre ?... Blais elle dort, elle 
dort paisiblement. Oh ! Angélique, je 
suis un monstre d'ingratitude!... 



— Une enfant, une enfant, 
mo’sieu, dont je me croyais, avant- 
hier encore, le premier et le seul 
amour!... 

— Si vous aviez été le premier, mon cher, vous n’au- 
riez pas pu être le seul ; faut être juste. 



— Comment! tu me vois avec un 
tno’sicu que tu ne connais pas, et 
tu fais des bêtises inconvenantes 
comme ça !... et tu n’ôtes pas seu- 
lement tou chapeau!... O Hippolyte vous ne serez 
donc tonte votre vie qu’un homme sans aucune espèce 
de forme? 
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— Vous reverrai-je — Allons ! . . , oui . 
— Où? — Ici. — Quand? — Demain, 
mais partez vite !... — Ange!... un mot 
encore: vous ôtes mariée? — Parbleu! 

— Au moins si j’étais aimée 
comme toi !... 

(Les femmes ont toujours l’in- 
génuité de comparer l’envers de 
leur amour avec l’endroit de celui des autres.) 

— Quelle agréable surprise!... mon- 
sieur le baron, je vous présente M. Er- 
nest, le prétendu de ma petite sœur... 
qui est venu me demander à déjeu- 
ner sans façon. 

— Mais, voyons ! si Paul et 
Henri s’entendent, il faudra que 
tu choisisses : lequel des deux 
garderas-tu ? 

— Celui qui me quittera. 
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— Mon ami je vous sacrifie tout ce 
que je dois au meilleur des époux !... 
jamais vous me trompiez, Maurice, 
~ oh! ce serait bi ou mal ! 



— Ah ! par 'exemple, voilà qui 
est bizarre!... Ce matin j’ai fait 
un nœud à ce lacct-là, et ce soir il 
y a une rosette !... 



— Entends-moi bien : demain 
matin, il ira t’engager à diner. Si 
tu lui vois son parapluie, c’est qu’il 
n’aura pas sa stalle aux Français : 
alors tu n’accppteras pas. S’il n’a pas de parapluie, tu 
viendras diner. 

— Mais ( il faut penser à tout ), s’il pleut demain ma- 
tin?... 

— S'il pleut? il sera mouillé, voilà tout... Si je ne 
veux pas qu’il ait de parapluie, moi, il n’en aura pas! . . 
Tu es donc bête!..., 
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PETIT DIALOGUE I.E JOUR DU DEPART DE LA GARNISON 



— Mon cher Maire, comment allez- 



vous?.. et Madame?. 



— Merci, mon cher Sous-Préfet, ma femme est souf- 
frante; et Madame?... 

— Mais elle n’est pas trop bien non plus... 



— Qu’esl-ce que c’est que 
ce mo’sieu qui sort d’ici? 

— Ah! mon Dieu!... il 
11 e t’a pas parlé? C’est un 
mo’sieu qui venait pour l’affaire d’Ancelin... et qui part 
ce soir... Il t’a attendu plus de deux heures!... Mais 
comme tu as chaud, ma biche?... 




...? — J’ai rendez-vous ici, mon 
cher, avec une femme charmante ! — 
Et moi aussi ! — Une blonde ! ! — Et 
moi aussi!! — Les yeux bleus U! — Et 
moi aussi!!! — Petite!!!! — Et moi aussi! U! — Alphon- 
sine ! ! ! ! ! — Et moi aussi ! ! 1 ! ! — Ah ! je suis floué 1 ! ! ! ! ! — 
Et moi aussi!!!!!!... 
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— Ah! c’est le jeune homme dont 
tu m’as parlé, madame Coquardy... 
Vous voulez donc être dans le bâti- 
ment, jeune homme ?... Eli bien... 
mais. . c’est très-bien... Faut faire monter un lit dans 
une chambre d’en haut 





L’ami de l’amant esta l'amant 
ce que l’amant est au mari. 




— Le garçon a dit un chapeau rose, 
un voile, un châle noir., c’élait ma fem- 
me, il n’y a pas de doute... Mais avec 
qui?... voilà!... le billet n’a pas de signa- 
ture... nous sommes arrivés trop tard!... Anatole! vous 
qui êtes notre ami depuis longtemps, vous seriez-vous 
douté de cela?... une femme qui a l’air d’une sainte !... 
Soyez jaloux, on vous honnit ; soyez confiant, on. .. Ah ! 
nous sommes toujours dupés. 

( Anatole : — Oui, nous sommes dupés! ) 
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PL-,'- — Voyez-vous , monsieur 

Anatole, ce que nous vous 
disons là c’est pour vous... 
Qu’est-ce que cela nous fait?.. . 
Mais si vous continuez à vous déranger ainsi, vous per- 
dre? certainement mon estime... et celle de mon mari. 




— Mais écoutez donc ce que 
vous avez écrit!... « Mon Gustave, 
je...» 

— Eli bien, oui, monsieur! eli 
bien, oui ! Est-ce ma faute si vous ne comprenez pas 
tout ce qu’il y a d’amour pour vous dans ce billet écrit 
à un autre? Vous m’avez fait tant de chagrin ! j’étais 
folle! je me serais noyée... je me suis jetée au cou du 
premier venu... O mon Dieu! et il ose dire que je ne 
l’aime pas! 




la seule affection 



— Oui, ma chère, mon mari a 
eu l’infamie de faire venir cette 
créature dans ma maison, sous 
mes yeux ! et cela quand il sait que 
que j’aie en ce monde est à deux 



cents lieues d’ici!... Les hommes sont lâches!... 



7 
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— Voyez-vous, ma chère, les 
cigares... il faut prendre son 
parti là-dessus : si vous 11e lais- 
sez pas piper votre mari chez 
nous, votre mari ira piper ailleurs... Vous n’aimez pas 
ça!... mais il *y a des femmes qui aiment ça : méfiez- 
vous!... 





I 

lie qu’on aime le plus après 1 amoureux, 
c'est le papa de l’amoureux. 




— Quoi ! vous ajouteriez foi 
aux propos de cette créature !... 
Ernest, vous me faites vraiment 
de la peine. 




L’homme qui livre les secrets 
d’une femme est un méchant, 
car il lui ôte ainsi l’ineffable plai- 
sir de les livrer elle-même. 
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— Charles ! Charles ! ne lorgnez 
donc pas ainsi toutes les femmes.. . 
C’est indécent ! 




Les maris sont bien laids quand 
on revient du hal ; mais où serait 
le Mérite des femmes si le devoir 
était aussi charmant que le plaisir? 
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LES MARIS ME FONT TOUJOURS RIRE 



Vous riez, philosophe? Quoi ! il y aurait donc encore 
le mot pour rire dans cette éternelle comédie des Maria, 
qu’on fait paraître nouvelle en retournant les habits? Ce 
n’est pas vous qui irez habiller vos personnages de cos- 
tumes usés jusqu’à la trame. On a bien longtemps et bien 
injustement raillé la casaque du bonhomme Dandin et le 
pourpoint de M. Sganarelle; ne vous semble-t-il pas qu’il 
est bien temps de prendre un peu en pitié les visions cor- 
nues de celui-ci et les doléances de celui-là? 

Mais on veut toujours rire des maris! Eh bien, taillez 
et façonnez à la mode nouvelle le manteau du comte Al- 
.maviva, cet enragé donneur de sérénades, qui entra un 
jour en ménage par la fenêtre. Vous savez ce qui advint: 
un peu après la lune de miel, le comte éprouva deslan- 

7 . ' 
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gueurs, et l’on .soupçonne qu’il fut réduit à jouer ses 
meilleures chansons pour sa servante, tandis que ma- 
dame la comtesse se laissait attendrir par les romances 
de M. Chérubin. 

Vous dites : « Le comte Almaviva est mort! » Je le 
sais, et il n’a pas eu d’enfants. Mais il a laissé son cha- 
peau à plume et sa guitare ; vous avez dû les voir. Si 
vous connaissez des maris désenchantés, qui essayent de 
se regaillardir et d’escalader encore les balcons, ce sont 
les héritiers d’Almaviva. Qu’ils soient les personnages 
de votre comédie ; voilà, voilà les maris qui nous feront 
toujours rire. 
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Il y a des hommes qui s’arrangent 
de n’être pour une femme que la rai- 
son d’un chapeau. 




Ce qui fait les qualités du mari, 
qu’on aime fait les défauts du mari 
qu’on n’aime pas. 




— Les hommes! marne Hue... 
quand ça veut les femmes, c’est des 
sansonnets; on en prend un, c’est un 
crapaud. 
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— Avant la noce, Colastique, t’étais 
pas si chiche de beurre dans ma 
soupe... et pourtant le beurre était 
plus cher. 




— Madame Beauminet va bien? 

— Très-bien, merci... Mais ça me 
fait trois filles. 




— Comment ! chéri, je ne saurai 
pas où j’ai fourré ma capote grise ! 

— T’as si peu de lête... et tant de 
chapeaux ! 



— Ta, ta, ta, ta! comme si le Code 
civil m’obligeait à t’entretenir de coli- 
fichets à si cher l’aune !... avec ça qu’il 
t’en faut pour un cotillon !.... Quand 
on a des A fantaisies comme ça, Zéphirine, on ne grossit 
pas comme tu fais. 
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— Fortuné, mon Bien!... 
qu’est-ce que tu fumes donc là, 
qui pue comme ceki?... 

— Ça? Mais, llibic, c’est de 
ce bon tabac que j’apportais chez ton père avant notre 
mariage... et dont tu raffolais, Bibie! • 





— La paternité, ça gâte la taille! 




— Toi,Beauminet, au milieu 
de tous les défauts, je ne te 
vois qu’une qualité : tu es hy- 
pocrite. 




— Mon cher, voir*' femme 
est charmante. 

— Mon cher, la voire est 
mieux ! 
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— Ah bien, Beauminet, n’allons pas 
dîner là : on est trop mal ! 

— Dédèle, c’est meilleur marché: 
nous ne sommes que nous ! 




— Vous croyez donc, Joseph, que 
cette personne m’a remarqué? 



— Ça ira godelurer on ne 
sait où pour vous faire en ren- 
jf' trant un mensonge mal fait.. . 
et mosieu se fichera dans le 
toupet que tout est dit! 




— Comme tu mens mal, 
mon chéri ! 
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— (Test grave à penser, chère ma- 
dame ; mais la seule chose que les 
de beaucoup d’honnêtes femmes 
puissent trouver chez ces drôlesses, 
et non dans le ménage... c’est, d’être dupes. 




— T’as beau dire que c’est pour 
un bal de charité... je trouve que 
t’as là une petite tenue bien cha- 
ritable! 




— Je ne sais vraiment pas com- 
ment marne Lebuché ose se décolleter 
comme ça... c'est indécent!... 

— Le mutin, oui... mais le soir... 




Item , pour avoir montré, au bal 
de la Préfecture, le signe particulier 
que madame a dans le dos, 502 fr. 
40 e. 
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— La maîtresse de qui ? 

— De Savinie». 

— Roué de Savinien ! elle est 
presque aussi bien que sa l'enime. 



— Voilà Savinien entre madame 
de Naile et sa femme. 

— Entre l’amour et l’amitié. 



— Ah ! si vous ne m’aimez pas, 
mon futur, vous serez bien ingrat, 
ear j’ai bien aimé mon défunt! 




— Voyons, marne Rabat-Joie, 
tais ton bec!... et qu’on vienne 
baiser son vainqueur ! 

— Comme tu me fais mal ! 
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— La dernière passion de mon 
époux ! voilà ce qu’en dit le daguer- 
réotype. % 

— l’as jolie, l’air commun... cl quelles mains !... Un 
se demande ce qu’une créature comme ça peut avoir 
pour elle. 

— L’illégitime, ma chère. 





— Ah çà! mon 
ne craignez pas 
femme... comme 
cents lieues... en diligence?... 

— Je connais le conducteur ! 



gendre , 
d’envoyer 
ça... faire 



vous 

votre 

trois 




— Pa’e' que? l'a’c’ que ça a’ in’ va pas, 
pa’c’ que ça m’ plaît pas! pa’c’ que je... n’ie 
veux... pas! 

mon ami, que je te trouve beau dans ce 



rôle-là! 

8 
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— Adolphe (il fait si beau temps 
aujourd’hui ! ), sais-tu, si tu étais 
gentil, ce que tu ferais? 

— Oui... je ne ferais rien. 




— Hein?... non, j’aiine pas ce 
ruban-là. . . Ça te vas mieux quand tu 
te coiffes comme marne Henri. 




au pied des autels 



— Trois ou quatre méchantes 
chopines... ça tourne de l’œil!... et 
ça vous a promis aide et protection 
!... un canard comme ça!... 




— Pour passer inspecteur faut 
des protections, et c’est-i’ toi qui 
m’eu auras, des protections? 
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— M’sieu Salomon, je connais ce 
que tout un chacun doit au sexe ; mais 
si mon auguste épouse ne reçoit pas 



sa trempée ce soir, je veux que ce polichinelle-là me 
serve de poison ! 




— ... Et le jeune homme du juge 
de paix l’a dit à mon épouse; il a dit : 
« Femme Figareau, on n’a aucun droit 



de faire la moindre chose A son mari tant qu’il a le Code 



civil de son côté ! » 



\ 7 — Ces godelureaux-là, voisin, ça 

Ipljj ne doute de rien!... En huit jours, 
relan!... ca veut être adoré d’une 



femme qui, après huit ans de mariage, ne peut seule- 
ment pas souffrir son mari. 
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— Sac à papier! Dorothée, j’ai oublié 
le mou de ton chat. 

— C’est ça! mais vous n’avez pas 
oublié le biscuit pour votre oiseau, égoïste!... C’est 
bon ! c’est bon ! si mon chat n a rien, je lui donnerai 
l’oiseau, moi !... 



— Je suis comme ce personnage d’Hen- 

■ ry Monnier qui n’aime pas les épinards. 

■ Je n’aime pas le piano, etj'en suis content, 
parce que, si j’aimais le piano, ma femme jouerait du 



— Et voilà le grandissime secret 
que mon seigneur et maître me ca- 
che depuis un mois ! 

— El vous le connaissiez? 

— Depuis six semaines. 
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— C'te sainte Ursule-là?... c’est 
une vieille étude... d’un objet que.. . 
(jadis!) je... tenais... sous ma serre 



puissante. 

— Serre tempérée, ma poule. 




— On dit que le mariage range un 
homme; moi, je ne sais pas... ça me 
dérange. 



s 
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LES ENFANTS TERRIBLES 



IJn écrivain américain, Washington Irwing, a dit que 
les petits chiens et les enfants étaient des membres in- 
fluents de la société française. L’ observation a pu paraître 
malicieuse aux États-Unis; en France, elle ne blessera 
personne. L’attachement des dames sensibles plaide 
assez haut pour les chiens ; nous ne parlerons que des 
enfants. 

Ils ont toujours tenu une place considérable dans les 
sociétés polies. Un célèbre capitaine grec ne craignait 
pas de dire que son fils gouvernait la Grèce, parce qu'il 
gouvernait sa mère, qui le gouvernait lui-même. Ce mot 
nous donne tout de suite le secret de l’influence des en- 
fants dans une société. Une si grande autorité dans un 
âge où la raison n’est nullement développée, où tous les 
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instincts ont encore une force de ressort qui les fait pré- 
dominer, doit nécessairement produire des tyrans. Mais 
le mot est affreux; ou les appelle des enfants terribles. 

L’enfant terrible est celui qui ne s’est pas plié aux 
préjugés, qui ne connaît pas les artifices de la langue 
dorée, et se heurte à tout, excepté à la vérité qui est 
suspendue à ses lèvres. C’est un sauvageon dont les fruits 
sont toujours aigres. 11 est curieux, impertinent et indis- 
cret autant que bavard, sans qu’il entre de méchanceté 
dans ces défauts. Malgré toutes ses imperfections il a 
du bon; les parasites et les amoureux le redoutent au- 
tant que le chien de garde. 

Kcoutez-le; on croirait que c’est une bouche de fer 
qui parle. 
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— Maman, c’est mosieu .. lu sais, 
ce mosiou qui a ce nez. 



— C'est vous qu'êtes le «p’and sec 
qui vient toujours pour dîner?... 
mosieu, papa n’y est pas. 



— Qu'est-ce donc qui l’a inventée, 
la poudre, mosieu?... que papa dit 
que ça n’est pas vous, 
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— Est-ce que c’est vrai, mosieu 
d’Alby, que tu couperais des liards 
en quatre?... Sapristi! comment 



donc que tu peux faire? 




— Maman va venir, pas tout 
de suite; elle est avec madame 
Pelet. Vous ne la connaissez pas. 



madame Pelet?... c’est une vieille dame qui vient pren- 



dre les cheveux blancs à maman avec une petite pin- 



celte. . Maman en a joliment ! moi, je n’en ai pas. 



— Petit chérubin , j’ai apporté 
du bonbon pour vous; je vous le 
donnerai quand je m’en irai... 

— Eh bien, mosieu, donne-le-moi tout de suite, et 
puis va-t’en. 
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— Mosieu! n’est-ce pas que ça 
n’est pas vrai, que vous n’avez pas 
les cheveux peints? 




— N’est-ce pas, mesieu Pru- 
d’homme, qu’il ne faut pas mettre 
un h à omelette?... La! vois -lu, 
maman ! 




— Mère, est- ce que c’est le 
crevé de ce matin, que t’as dis que 
ça serait toujours assez bon pour 
lui ! 




— Que tu es donc godiche, 
Toinon, de venir tous les malins 
comme ça pour que papa te mette 
de l’argent dans ton affaire... puis- 



que lu vas faire banqueroute, bête ! 
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— Est-ce que vous payez 
des impositions comme papa, 
mosieu Pastorin, pour être 
usurier ? 




— Ma taule Aurélie qui disait l’autre 
jour à maman qu’elle t’en ferait voir 
des grises si tu deviens son mari.. . Des 
grises... quoi donc, dis? 




— Maman a écrit à mosieu 
Prosper, et papa a vu la lettre. 
Oh! if était joliment en colère, 
papa... parce que maman avait fait une faute. 




A — Ils t’ont dit de jouer tant 
que tu voudras' dans la salle à 
manger, et ta mère t’a donné... 



quatre sous! . . Malheureux!... 
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— Décidément, mon cher 
ami, vous n’ètes pas de force 
au piquet; je vous enfonce. 
— Oui, mais comme papa 
vous a bien enfoncé aussi, pas vrai, père? dans l'affaire 
des suifs! 





— Yovons! faites attention: que 
doit-on donc faire lorsqu’on a pé- 
ché? 

— Quand on a péché?... Quand 



on a péché, tiens! on revient à la Maison-Blanche, avec 



tous les barbillons dans un panier, et ma bonne les 
mange avec Landerneau: c’est un grand soldat qui a des 
bâtons blancs sur la manche; moi j’en mange aussi, 
tiens ! 




— Maman! maman! ce mon- 
sieur du Luxembourg, que tu 
as dit (tu sais bien?) que c’é- 
tait un grand ami de papa 1 ... 



il n’a pas salué!... Ah! par exemple en voilà un mal- 



honnête! 



0 
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— La canne que papa a trouvée 
dans l’armoire de maman, le jour qu’il 
était si en colère, elle est bien plus 
belle que ça... 




— Comment s’appelle madame 
votre mère? 

— M’sieu, maman est une de- 
moiselle. 




— Mosieu, on 11e peut pas 
voir papa ; il est en train de 
l'aire faillite. 




— N’est-ce pas, ma mère, que 
c’est bien vilain de dire: Vous 
m’embêtez? Eh bien, ma bonne a 
dit tout à l’heure à mon papa : 



Vous m’embêtez... Ah! mais oui!.. 
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— Cette madame de Lieus- 
saint , est-elle bêle!... Puisque 
je suis Charles Dubourg, et que 
tu es mon papa, tu ne pourrais 
pas t’appeler Georges Dandin ! 




— Un petit de la pension qui 
disait que t’étais renégat ; j’y ai 
fichu des giffles... N’est-ce pas, 
père, que t’es catholique? 
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LES PARENTS TERRIBLES 



Quand l’enfant terrible a atteint l’âge de discrétion, 
il passe d'une venue à l'état d’homme terrible et de pa- 
rent terrible. Il y a entre ces deux caractères la diffé- 
rence du fruit vert au fruit arrivé à maturité: il n’y a que 
l’âcreté de moins. 

■ Les parents terribles seraient d’honnêtes parents et les 
meilleurs des parents, s’ils étaient capables de parler à 
point et de se taire à propos. Ils font, par défaut de cir- 
conspection, le martyre de leurs enfants, qu’ils idolâ- 
trent. S’ils n’étaient que futiles et oiseux, ils passeraient 
seulement pour des bavards fâcheux; mais ils sont in- 
considérés, malavisés et incommodes jusqu’à la tor- 
ture : ce sont de véritables bourreaux. Ils touchent 
aux choses les plus délicates avec la même imprudence 
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et la même étourderie que les enfants touchent aux ob- 
jets les plus fragiles. Rien ne peut les retenir, ni les 
convenances, ni le ridicule, ni la crainte de déplaire, 
ni môme la décence: ils bravent l’honnêteté dans les 
mots, tout comme des Latins, et appellent toutes choses 
par leur nom. Us ne s’aperçoivent pas de l’embarras 
qu’ils donnent. S’ils parlent, leurs enfants tremblent; 
ils vont dire infailliblement ou une sottise ou une gros- 
sièreté. On ne les écoute qu’avec des transes ou la rou- 
geur au front. Ils pensent nôtre que sincères et exempts 
de préjugés. Une des conséquences les plus tristes de 
ces esprits positifs et froidement réalistes est de n’être 
frappé que par le vilain côté des objets; c’est ce qu’ils 
appellent aller au fond des choses. Montrez-leur un lac 
limpide et transparent, ils feront remonter* la vase à sa 
surface pour vous convaincre d’une illusion dange- 
reuse. 

On voudrait que de pareils parents fussent méchants 
pour avoir le droit de les haïr; mais ils sont bons, ten- ' 
dres et dévoués: on souffre en secret, et on les aime. 



* 
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— Voyons, Achille, un nom pour la 
petite, un nom en a... 

— Paméla... 

— Amanda... Amélia... Maria .. 



— Thèodora... Y a Emma. 

— Emma ou Thérésa. 

— Et Indiana. 

— Ah! Indiana !... voilà. 




— Vraiment, ce n'est pas 
parce que c’est mon fils, mon- 
sieur le baron ; mais, tout petit, 
Tata... (nous l’appelions Tata) 
'Il bien, il faisait déjà des choses.. . très-drôles. 
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— Eh bien, mosieu, vous allez voir ce 
que nous a fait un jour ma petite... quand 
elle était tonte petite... 




33... 333.. 



— C'est gentil; mais... pour- 
quoi est-ce que ton feuillage est 
toujours fait avec les mêmes 3? 
333333!... Mais c’est gentil. 




— Et moi, je défends qu’on 
ait de ces moustaches-là... sous 
aucun prétexte ! 
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— Mosie» Charles m'a dit : Enfin, 
qu est-ce qu'elle a?... Eli bien, j’ai 
dit: Ce n’est rien... j’ai dit ce que 
Uns. 



\ 




— Viens, va! nous resterions là 
jusqu’à demain... Un bal, c’est tou- 
jours la même chose. 




— Voyons, Beauminet, nous avens 
donc encore été frappé ce matin dans 
ce que nous avons de plus chair? 



— N’est- ce pas, papa, que le mo- 
sieu du petit jardiu a une belle tète? 

— Ton mosieu du petit jardin a 
une perruque. 
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— La jolie pièce ! 

— Toujours la même: il y a 
quarante ans que cet amoureux-là 
est à épouser son amoureuse. 




— Amanda, vous avez été sourde 
à tout ce que la tendresse peut trouver 
de... choses dans le cœur d’une 
mère!... A présent, éponse-le, Ion 
cornet à piston, et fiche-moi la paix! 





— Ah ! lu me reconnais pas aux 
Ghamps-Lysées quand j’ai pas ma re- 
dingote!... Mais, malheureuse enfant, 
v,ÿ-- quand t’es venue au monde, toi, qui 



qui t’a reconnue? 
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— Jacques Maubourguet, tas voulu 
faire un mosieu de ton garçon, qui n’est 
qu’un rien du tout... bon!... Mais le v’ià 
vicomte... de Maubourguet! Jacques, 
mon bonhomme, comme n’y a qu’un Dieu, tu vas me 
lui secouer la vicomté... et pas plus tard que tout de 
suite. 





— Enfin, mon oncle, dis-moi... des 
amours de fleurettes comme ça, d’où ça 
vient et ce que ça devient. .,. 

— Du fumier. 
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Le mot bourgeois a perdu pour nous sou acception 
primitive et ne représente plus guère qu’un être abs- 
trait. Autrefois il était facile de dire, où commençait et 
où finissait la bourgeoisie : elle constituait une classe 
parfaitement distincte et définie; mais la révolution 
de 89, qui a confondu tous les rangs, n’a laissé sub- 
sister qu’une division arbitraire, et il ne nous reste plus 
qu’un mot sans aucune signification précise. 

Demandez à l’artisan ce qu’il entend par le mot bour- 
geois; il vous donnera tout de suite l'idée d'un maître 
dominé par un égoïsme étroit et un intérêt sordide ; dur 
et bautain avec les inférieurs, humble et obséquieux 
avec les supérieurs. 

Demandez à l’artiste quel sens implique pour lui ce 

lü 
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tenue: bourgeois ; il vous dira qu’il individualise la sot- 
tise présomptueuse. 

Demandez au gentilhomme, (pii croit encore au bla- 
son, ce qu'il pense du bourgeois; il vous le peindra 
dévoré de l’envie de s’élever, raffinant sur les belles fa- 
çons, et réussissant médiocrement à faire l’important et 
le glorieux ; fastueux sans délicatesse, et pince-maille du 
même coup. 

En réunissant tous ces traits, on parviendrait à dessi- 
ner la figure du bourgeois. Gavarni achèvera la ressem- 
blance en quelques coups de crayon. 



% 
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— Oh! mais, voyez donc m’sieu 
Berthot... comme le faubourg Sainl- 
Germain est farce ! 




— Je l’ai été dix-sept ans, moi, com- 
mis dans la nouveauté, et je n’ai jamais 
porté de moustaches ! 




— Je n’ai jamais été ce qui s’appelle 
un joli garçon, non... on avait une fi- 
gure chiffonnée qui ne déplaisait pas 
trop au sexe. 
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— P’pa, qu’est-ce que c’est doue que 
l'assurance sur la vie? 

— C’est pour qu’on ne meure pas. 

— Et sur la grêle, p’pa?... c’est pour qu’on n’ait 
pas la petite vérole... hein, p’pa? 

— Non, béte, c’est pour la grêle dans les champs... 
une manière à eux de vacciner les pommes de terre. 




— Maine Beauminet veut des fleui*. . 
j’ai apporté des graines en veux -tu en 
voilà!... aussi je retournerai à Paris les 
mains pleines... de durillons. 



« A MONSIEUR, MONSIEUR MARTIN. 

« Oh! j e t’en prie, un mot de pitié! un 
mot du cœur!... J’ai tant pleuré, que je n’ai 
plus de larmes... Martin! vous ne savez donc pas jus- 
qu’où peut aller le désespoir d’une femme outragée? » 
— Non... Mais il y en a un autre, Martin, dans la 
maison ! 
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— Une rareté rarissime : un rosier 
noir, mosieu... noir! et qui donne des 
roses blanches, . , Mais ça coule cher. 




— Se coûter la journée d’un 
financier pour se gagner celle 
d’un laboureur... c’est ingé- 
nieux ! 



- Vous voyez, Françoise, ce panier 
de fraises qu’on vous fait trois francs; 
j’en offre un franc, moi, et la mar- 
chande m’appelle... 

— Oui, madamff, elle vous appelle... morue! 





Le grenadier Beaumiuel se demande 
jusqu’à quel point ses opinions person- 
nelles lui permettent de prendre les 
armes un jour de pluie battante. 

10 . 
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- Je t’avais dit, brigand! do no pas 
quitter ta mère!... Fl ta casquette?... 
Encore une casquette que ta mère nu- 
laisse perdre! 

— Non p’pa... M’man, je ne l’ai pas quittée... C’est le 
mosieu de l’entre-sol qui l’a montée, ma casquette, 
pour rire : m'man est allée l’avoir. 




— Si tu veux réussir ici, sois 
gracieux pour le gilet blanc que 
voilà, et pour ce gilet de velours 
qui est l’ami du gilet blanc. 

— Et le gilet à ramage? 

— Ça! c’esl rien : c’est le maître de la maison! 





— Les bourgeois ! 

— Quel vénérable troupeau de 
mufles! 



X 



LES I N Y VLIDES OÜ SENTIMENT 



Dryden a dit : « La cause de l’auiour ne saurait être 
assignée; il ne faut pas la chercher dans un visage; elle 
est dans le sentiment de celui qui aime. » 

.Nous ajoutons : Voilà ce que c’est que l’amour : un 
sentiment vague, fantasque, plein de disparates, tyran- 
nique et exclusif. 

Si l’on ne connaît bien ni la nature ni la cause de * 
l’amour, on en connaît les effets ordinaires, et ils justi- 
fient fort bien l’opinion de Bacon, qui le regarde comme 
une passion théâtrale plus que de la vie pratique. 

(tuant à ses conséquences, elles sont toujours amères 
et navrantes. Laissons parler ceux que l’amour a blessés. 
Leurs paroles seraient notre meilleure leçon, si l’amour 
» était toujours plus fort que la raison. 
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— Ma première passion rompit* 
aujourd'hui plus île lustres que do 
* dénis. 




J’ai voulu connaître les fem- 
mes : ça m’a coûté une jolie fortune 
rl cinquante belles années. Et 
qu’est-ce que les femmes?... Ma 



parole d’honneur, je n’en sais rien! 
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J «l — Toutes ces bêtises-là ont dérangé 

ma constitution. 




— Je n’ai plus la terre de Chené- 
raillcs ni mes bois... je n’ai plus le 
moulin d’Orcy. J'ai la goutte... Fichue 
bête ! 
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LA FOLLE DU LOGIS 



Les hommes!... passe pour les hommes!... Ils sont 
faits pour les rudes labeurs, pour les luttes acharnées, 
pour tous les genres d’amertume qui remplissent la vie 
intellectuelle. Mais la femme? Écoutez Moliève: 

Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes. 
Qu’une femme étudie et sache tant de choses. 

Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants, 

Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens. 

Kl régler la dépense avec économie, 

Doit être son étude et sa philosophie. 

Nos itères, sur ce point, étaient gens fort sensés. 

Qui disaient qu'une feninle en sait toujours assez 
Quand la capacité de son esprit se hausse 
\ connaître un pourpoint avec un haul-de-chaussc. 
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Les leurs ne lisaient point, niais elles vivaient bien ; 

Leurs ménages étaient tout leur docte entretien, 
lit leurs livres un dé, du (il et des aiguilles, 

Dentelles travaillaient au trousseau de leurs lilles. 

Les femmes d'à présent sont bien loin de ees mœurs, 

Elles veulent écrire et devenir auteurs.. 

f 

liavarni va nous montrer les femmes devenues au- 
teurs; le portrait qu’il en a fait donne raison, de tout 
point, à noire grand comique. 
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Hommes et Femmes «1e plume 




Source de l’ilélicon! mon cœur osl une éponge: 
Muses! l'alexandrin osl le vers (|uiiue ronge! 




il roM en;. 



Egarements divers et |>ensei-s charitables: 

Six francs. — Regrets choisis : vingt lianes — 
(Sous les traits adorés d'Alcindor — l'animal!) : 
Dix (Vus. — Et neuf francs de pleurs intarissable 
Versés le mois d'avant au départ de Bliuval. . . 



Mon idéal 
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Plus de soupirs gratis aux timides échos : 

Le Pétrarque du coin vend des sonnets tout chauds 




Si du moins à ses chants (nouvelle édition) 
Saplio, pour souscripteurs, avait tous ses Phaon! 




Voici l’heure où le gril va remplacer la Ivre. 
Une odeur de cuisine aux myrtes est mêlée, 
lit suit jusqu'en ses vois» sa muse échevelée. 
Combien dans ses ébats tendres et pudibonds 
Le civet a de pleurs et l’amour a d'oignons ! 
Il(i regrets bien amers illusion suivie! 

Où cacher ta couronne, auguste Poésie. 
Quand la réalité marchandera demain 
Le portrait du galant et la peau du lapin? 



i. \ rou i: ni i.ocis 



M\I*KMO|x| I.LI. ANC.l'llW TIUCNOUII.I.K A M. OSCAK PII'ANTHOUIi. 




« Monsiem , 

u Cemiunt à la clarté d’une céleste flamme 
« Les replis de mon cœur incessamment froissé, 
« Je voulais te cacher les abîmes d'une Ame 
« Où trop de rêves ont passé! » 




Laure, elle a d'un rébus illustré sa boutique. 
Devinez-vous le mol? — C'est la Gigogne antique, 
Dame Nature. — Non — Ou c’est la Charité, 
Offrant au malheureux l’ineffable mamelle. 

Eh, non’ c’est des amours la folle ribambelle; 

Et ces petits païens au minois effronté. 

D’un semblant de candeur narguent l'hypocrisie. 
Cette enseigne, messieurs, c’est la galanterie . 
Laure tient magasin de sensibilité... 
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Tout, nous le savons bien, n'est pas couleur «le rose 
En ce monde d’ingrats où votre cœur se perd. 

Que de ses longs soupirs votre cœur se repose; 
Votre coeur nous a dit tout ce qu'il a soulïoii. 




Où trouver un duvet assez doux pour la couche 
Ile celui qui promène un orgueilleux bonheur, 
Quels baisers sembleraient assez doux sur le cœur, 
Alice, après les tiens, pour le roi dont la bouche 
A couronné le front rêveur/ 




baissant inachevé l'hymne qu'Amour inspire 
Il faut vers d’humbles soins ramener ses esprits : 
Mettons aux petits pois l'oiseau cher à Cypris. 
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« Laisse le (eu divin ceindre ton front rêveur, 
Adolphe; n'est-il pas le signe du génie? » 

Sans virgule! Eli! le diable emporte l'imprimeur, 
Qui va me mettre là lf. m.vge d’Elgémk! 




Ardeur, ardeurs, lueur, lueurs, erreur, erreurs, 
Vain mirage des mots dont notre âme se leurre! 
Tout cela rime à toi. Bonheur... et rime à pleurs. 




Le poète linil où f insensé commence... 

Pour qui n'a plus d’oreille il n’est plus d'éloquence... 
Le sublime aujourd'hui, illusion, c’es| le silence! 

Il 
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— Vois-tu, camarade, voilà comme 
lu trouveras toujours les vrais ar- 
tistes... se partageant tout... en 
frères. . la bonne et la mauvaise for- 
Ta gibelotte est excellente. 

, camarade, vous ne m’en laissez pas. 



* 




KTitv.NXK. — Tu 11e fais donc pas 
d'études? 

wtospF.n. — Je me servirai des 
tiennes. 



ktiks.m:. — C’est en, tu le sers toujours d’fitienne... 
pkospkr. — Joli! 



— Y sommes -nous, l’ange? Mou 
fond sèche. 

— Minute! je me chauffe les pattes 
une miette, et je remonte au ciel. C'est 
qu’il fait un polit froid qui n’est pas piqué des vers, 
ici-bas. 




N 
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— Ma sainle to ressemble, n’esl- 
<*e pas, >iini t 

— Plus sonvonl i|ue j’ai un air 
chose eoirmie ça ! 




- - Vous ne savez pas ce que c’est que 
les peinturesde missel?... Vous savez bien 

ce que c’est que le beurre demi-sel ? 

est pas ça. 



— L’huile est toujours de l’huile; mais 
il y a enseigne et enseigne!... pour des 
Singe-Vert, des Tête-Noire , des Boule- 
Kouge, on peut faire poser les bourgeois, 
niais pour des Bonne-Foi !... r est plus ça. 





— (ai un Téniers!... c’est tout bonne- 
ment un... Pomment vous appelez-vous? 
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«... Oui , mon chair Auguste , ge 
suit décidé arestée dans les queur tant 
que mon poliçon de direqueleur aura 
celui demi laissée!... » 




— . . .Ali! manie Adophe, 
manie Adophc !... je ne serais pas ^ 
ce que je suis sans mou vieux ser- 
pent de mère. 




mots, vous ne 
trompette?... 



— Un rôle charmant. 

— Quoi? 

— Un tambour. 

— j Encore!... Mais, auteur de mes 
pouvez donc rien faire sans tambour ni 
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— C’est ma drûlesse qu’est applau- 
<lie!... et qui qu’a 1’ mal? 



— Alors, si vous le permettez, j'aurai 
l’ honneur de vous envoyer ma voilure à 
onze heures. 

— Ça me hotte. 



# 




— ... Kt je vais tout à l’heure être 
précipitée, les quatre l’ers en l’air, du 
sommet de la tour du Nord... Tout ça, 
messei faneurs, rapport à ma vertu. 



— Tu me feras peut-être accroire. For- 
tuné, que tu n’as rien eu avec Henriette, 
merci!... Vois-tu, Fortuné, si tu avais la 
moindre chose de n’importe quoi, tu ne 
ferais pas ce que tu fais... 
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Un est-ce que tu dirais d’une ba- 
gue connue ça qu’on donnerait à ton 
épouse? 

— Je dirais que c’est faux ! 





- Voyons, chaste auteur de mes 
mots, vous me faites un rôle?... 

— Inouï ! 

— Quel costume? 

— Une mise indécente est de rigueur. 




A l'heure du danger, 

Mes sieurs, mes faibles sœurs, sans défense on nous laisse! 
Eli ! comment pourrions-nous sauver notre jeunesse 
Et nos foyers, qu’on livre à l'or de l’étranger? 




— C’est quand je jouais les amoureux 
qu’y a eu de la besogne aux contremar- 
ques ! 
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É — Ç.a ne va pas, Mouiquet, ça ne va pas ! 

Ou grogne au parterre, les loges ricanent... 
I.e diable est fichu si le paradis s’en mêle: 
il va pleuvoir du fruit défendu, gare les pommes. 

— Cuites! 




— Kh bien, tu verras, ma fille, 
comme lu seras, loi, dans tous tes 
états, aux débuts de ta petite... C'est 



aux miens qu’il fallait voir feu ma mère! 



i 



i 
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Il a été beaucoup honni et beaucoup exalté. La vérité 
est entre ces dejix extrêmes. L’argent, ou plutôt la pas- 
sion qu’il détermine, est certainement l’agent le plus 
actif et le plus énergique de toutes les inventions, de tous 
les perfectionnements que nous admirons. Hélas! il est 
fort probable que l'homme marcherait encore à quatre 
pattes s'il avait dû attendre des seules inspirations de ses 
besoins ces grandes et belles découvertes qui attestent 
ses hautes facultés et lui donnent le droit de regarder le 
ciel. Ce n’est ni la philanthropie ni l’amour métaphysi- 
que de la gloire qui, d’eux-mêines, auraient produit ces 
sublimes efforts du génie humain. Il est donc heureux 
qu’il se soit trouvé dans le cœur de l’homme une passion 

assez forte pour le stimuler. Cette passion est celle qui 

la 
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nous porte à posséder, et qu’ou désigne, en la dénatu- 
rant un peu, par ces mots : « la soif de l’or. » On com- 
prend mieux aujourd’hui ce dont elle est capable en 
voyant les progrès étonnants auxquels sont parvenus les 
arts utiles, et les résultats merveilleux de l’industrie. 
Mais elle a, comme toutes les autres, des effets désor- 
donnés; et malheureusement on peut mettre en regard 
de ses conséquences utiles des faits monstrueux qui 
prouvent combien l’abus est facile. 

C’est surtout à ce roi du monde que l’on peut appli- 
quer celte réticence, remplie d’un esprit cauteleux, qu’un 
historien, d’ailleurs peu scrupuleux, a appliqué au juge- 
ment d’un grand homme : « 11 a fait trop de bien pour 
en dire du mal ; il a fait trop de mal pour en dire du 
bien. » 

Mais voici Gavarni qui vient à son tour et qui va le 
juger en philosophe. 
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— Si l’on avait assez de fonds pour 
acheter toutes les consciences qui 
sont à vendre... les acheter ce 
qu'elles valent et les revendre ce 



qu elles s’estiment, ça serait ça une belle affaire! 



— Ah ! fichtre ! 




— « Oui ne risque rien n’a rien. « 
T as rien, viens-tu?... la probité! la 
probité!... tu me fais plaisir !... fia 
n’a pas le sou , el ça parle de pro- 



bité... eu v là un orgueilleux! 
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— Il a l'iiini?... Paresse!... moi aussi, 
j’ai failli ; mais je prends la peine d'aller 
dinar. 



Il vend sa vie pour vivre. 






— S’il restait quelque chose à Ma- 
thieu dont j’étais l’homme d’affaires, 
aujourd'hui Mathieu payerait pour être 
le mien. 



— Voyons... « Vol avec escalade; vol 
avec effraction. » C’est pas ça... « Escroque- 
rie. » Nous y .voilà; c’est par ic i que je 
dois trouver mon ex-homme de confiance. 
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— A six!... qui est-ce qui escompte 
à six?... Voyons, mosicu Alonzeau... 
(vous n’êtes pas un enfant).. . comment 
pouvez-vous avoir la moindre confiance 
dans une maison... qui ne vous prend que six? 



• — Mon cher inosieu , c’est du bon 
argent que je donne à quinze... à seize, si 
vous voulez, contre de mauvaises signa- 
tures. C’est une infamie? bien ! Je fais de 
l'usure? très-bien! Mais alors, quand vous prenez des 
actions, au capital soi-disant garanti, et que vous comp- 
tez bonnement sur des dividendes de trente, quarante, 
cinquante, cent pour cent... qu’esl-ce que vous faites? 





jb fl — Vous accorder un nouveau délai 

Iftsitot* pour Ifi capilal !... Mais depuis trois ans, 
mon cher mosieu Philibert, vous n’avez 
iiV 1 pas seulement pu rattraper les intérêts. .. 
— Ab ! père Vautour, ça court si vite, vos intérêts! 

!J. 
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— Je lais une affaire de rien pour 
faire mie affaire «le foui . 



— Voyez, jeune homme, ce que 
c esl t P"’ 1° bon marché! Sur ce polit 
, \h article-là, la maison a eu, celle année, 

- - rlJR- . sept mille quatre cents francs de bé- 

nélice, les neuf mille francs (l'annonces payés. 

— Par l’acheteur. 




— Voyez- eus. mère Marengo, les 
affaires en grand, c’est usé... les din- 
dons à l’heure qu'il esl, sont devenus 
plus sauvages que les millions : ou a 



Irop canardé les paroissiens, les paroissiens n’ont plus 



de besoins; connu, la philanthropie ! Parlez-moi, mère 



Marengo. d’un léger commerce qui ne compte que sur 
le soleil el qu’avec les moutards. 
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— l'apa, qu est-ce que c'est donc 
(|u<‘ M. Loyal? 

— L’est le bourreau de la pro- 
priété, mon fds. 



— Mi! qu’esl-re qu’il vous coupe donc, papa! 

— Ce qu’on a, mou fils. 




Mans Vautour est lx>n prince, et du gibier qu'il rliasse, 
Daigne aux rats du palais octroyer la carcasse. . 



«... Item, un tableau, repré- 
sentant une femnifr couchée dans un 
i, cadre doré, lequel tableau ma susdite 
dame Beaupertuis nous a déclaré être 
un portrait de famille. « 





— L’appartement est un bijou!... 
et la maison, mosieu!... pas d’en- 
lants, pas de chiens, pas de pianos! 
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— Oui, ça fait vingt-huit francs... Eli 
bien, pour un effet de cent vingt-huit 
francs, et à quatre-vingt-dix-sept jours 
encore! 

— Ali ça, inosieu... Alonzeau, vous imaginez-vous, 
par exemple, que nous demandons la charité dans les 
maisons de banque? 





— J’ai demandé au sortir de vêpres; 
j’ai rien eu. 

— Moi, où on danse; j’ai pas mal eu. 



* 




La charité est uu plaisir dont il faut 
savoir se priver. 
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HISTOIRE DE POLITIQIIER 



CHUT!... 
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jtï" — Je l’ai dit au feu roi, j’ai dit; « Sire, 
If0 1,1,0 cause ( ini méconnaît des hommes 
comme nous est une cause perdue! » 




— Ah çâ, Dachu, ton père est 
jardinier, Ion frère est bottier; moi 
j'suis maçon ; toi qu’est-ce que l’es? 
Un homme politique, parrain, sans ouvrage. 




— Certainement , aux élections pro- 
j. chaînes, si l’honorahle M, Braillard per- 
siste dans celte voie... il pourra compter 
sur la mienne; 
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— Tenez, Molli Itel, ou politique vous 
êtes un... Ilohospiorrc. 

— .1’ vous ou ni jamais sorvi! 




— Des principes! Mais, louez, 
m’sieu Faisandé , vous n’avez pas 
plus do principes qu’un lampion. 




— Fh ! qu’est-ec que lu veux que 
je fasse d’un gouvernement qui mé- 
connaît mon principe? 




— C to profession de foi- là, 
voyez-vous, l’olyte, à mou point 
de vue, c’est dégoûtant! 

Que’que chose do propre que ton point de vue ! 



1 ". 
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— lu n’es qu’un... mlon. V’iâ mon 
'•pignon su’ ton opignon. 



— Voyons, Trautapé, qu’est-cc que 
I as perdu?... (a l'oimne? 

— Non, Dachu. 

— Ton petit? 

— Non, Dachu. 

la tante Janson, la chaniarreusc? 

— Non, Dachu. ' 

- I as perdu Ion cousin du Port au Sel? 

— Non, Dachu Trautapé a perdu Napoléon le 

grand, empereur des Français, roi d’Italie, protecteur 
de la Confédération du Rhin, etc., etc., etc... 



— Oui, mais n'éhraulez pas l édilice 
social ! 
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— Pourquoi?... Natole, c’est 

p rapport que y a du monde... qu'ont pas 
. l’iiioyeii d’avoir des opinions... comme 
ceux qu’ont’ de quoi... 




— Après ça, c’lui qui n’adoptera pas 
mes manières de sentir, j’y couperai la 
figure et j’v mangerai I’ nez! 

De quoi! des crudités?... ça le ferait mal. 




— Dans le gouvernement de 
mon opinion, lu dois être -minis’ 
des finances ou n’importe, aussi 
bien comme moi, si tu en as les dispositions! 




. . . Mais voyons. Limousin, avec un 
méchant budget d’une cinquantaine de 
millions, qu’est-ce que tu peux fiche? 
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— 4 ’ te ehippe, uu supposé, ta toupie; 
h bon! Qu’ est-ce que tu dis? Tu dis : Zidor 
|j’ est un’ canaille. Pourquoi? IV ce que 
nous aurions la même opini.011. Mais si 
nous aurions pas la même opinion, tu peux pas, pa’ce 
que c’est politique ! 



I I 

— Vous ne m’agacerez, voyez-vous, 
avec ces façons de penser-là, que jusqu’à 
un certain poing. 



— De mon temps, avec toute la poudre 
qu’on tire aujoud’hui contre une bico- 
\ que, nous aurions brûlé l’Europe, et n’y 
aurait pas eu tant, d’histoire! 
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Il n’est pas de philosophie amusante, mais il est des 
philosophes amusants, et j’ajoute : instructifs. Ce sont 
les philosophes sans philosophie, ceux qui, aidés du 
simple bon sens, éclairés par une observation judicieuse 
des hommes et des choses, restituent à la raison le 
charme et l’autorité que les arguties des sophistiqueurs 
philosophiques lui enlèvent. Us ne courent jamais à 
l'aventure et dédaignent les abstractions. Us ont une 
sagesse terre-à-terre, et, quoiqu’on affecte de la dé- 
précier, elle est la bonne. Us n’affichent point d’opi- 
nions doctrinales; leurs jugements sont des saillies, et, 
sans prétendre nous éblouir, ils nous éclairent. Aima- 
ble et saine philosophie! — si l’on veut que nous l’ap- 
pelions de ce nom, — et qui nous parait la fleur de cet 

15 . 
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l'spril gaulois dont Montaigne ef Voltaire sont la plus 
haute expression. On la reconnaîtra sans peine au par- 
fum de line raillerie et de vérité qui s’exhale des 
maximes suivantes de Gavarni. 
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— Faudrait pourtant pas gros de 
sens commun pour emplir une cale- 
basse comme ça, Phémie; et dire 
que ça peut vous tenir un boisseau de sottises! 



— Méfie-toi, petit, des messieurs 
de la ville, de ceux qui parlent bas, 
de ceux qui parlent haut, surtout ! 
Quand on te parlera Religion, prends «Tarde à tes 
poches, et quand ou le parlera Morale, prends «Tarde 
à toi ! 
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tu, Jean, ça 1er 



— Va à Paris, Jean, va gagner ta vie, 
garçon... mais, quand t’auras de quoi, 
reviens chez nous. Les Parisiens, vois- 
he les petits, ça mord les gros. 



— Tu mens, enfant, par gourman- 
dise; jeune homme, tu mentiras par 
amour; homme, par orgueil; vieillard, 
par |hvpocrisie... Race menteuse et 
sotte!... domino si l’on ne pouvait avoir, sans tromper 
autrui, ni pommes, ni femmes, ni gloire en ee monde, 
ni paix dans l’autre. 



— Et du pain pour demain... que 
tu as tout bu aujourd’hui? 

— Tais-toi, Manon!... puisque man- 
ger sans boire est au-dessus des capa- 
cités de l’homme... faut bien que la faim nous vienne 
pour nous ôter la soif. 
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Uu parchemin 
une blague : 

La noblesse 
celle d’hier, celle d’aujourd’hui. 



, un sabre 



d'avant-hier 



5 







Le système des bosses est éclos 
sons la bosse des systèmes. 



— Vois, Bichette, comme la vie, 
ce tissu de vérités, est semée d’i- 
mages et d’illusion. Partout, â 
côté de la chose on trouve le 
semblant : ciel, crime, soupir, malheur, bouquet de 
Heurs, clair de lune, tout ce qui est du monde créé et 
recréé par l’art, double monde, envers de l'étoffe dont 
la nature est le dessus; l'homme est le singe de Dieu. 

— Ah ! mon Dieu, oui. 
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— Jésus! comment que tu oses 
manger des champignons? 

— Les champignons, ma biche, 
c’est comme les hommes : rien ne ressemble aux bons 
comme les mauvais. 




— Les romans donnent le diable 
aux femmes et les femmes au dia- 
fi 1 ' blc ; bien souvent aussi les femmes 
donnent au diable les romans. 




qui, sans la graisse 



— Le sentiment croit tenir dans 
une bague l'humanité par les che- 
veux; erreur! il y a des femmes 
d’ours, seraient chauves de ten- 



dresse. 
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Ou aiiui.se l’amour, ainsi 
graine, avec des hagues. 



que la inr 




Ninie pense que les romans sont de 
mauvais livres, non pour ce qu’ils 
ajoutent a nos passions, mais pour ce 
qu'ils en oient. 




— Les jeunes amoureux, ça rit de 
nous, Françoise, parce que nous nous 
sommes tenu ce que ça se promet. 




Won neveu, un médecin vous gué- 
rira peut-être de vos coliques ; mais 
«leux médecins vous guériraient, pour 
sûr, de la médecine. 
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— Mon cher mosieur Jalury, faut 
se distraire : faut vous distraire ; faut 
pas comme ça se laisser attrister par 
le chagrin, faut pas! Voyez le fils de manie Hassaiu où 
en l’a mené, son inclination!... à se brûler la cervelle 
d’un coup de pistolet dans le ventre... et ça pour une 
petite Moniquet....je vous demande! 





— Un a ud on aura blagué de tout, 
voyez-vous, restera encore ça... ino- 
sieur : un coup de bâton sera toujours 
une vérité. 




La Providence donne la pâture aux 
petits oiseaux, mais aux petits enfants 
elle a donné la grand' mère. 



Digitized by Google 







l’Ii I I.USDP II ES. 



i;»7 




— Nolre-l)ame-de-Lorclte! Ouels carac- 
tères, rue de la Hruvère!.... Rue de la 
Rochefoucauld, t|iiel les maximes! 
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PROPOS DE THOMAS MRELOQIIE 



Vous le reconnaîtrez racileuieiit à sa mine et à son 
bonnet; il descend d’Ésope le Phrygien par les mêles. 
Les temjts n’ont pas été toujours doux pour les penseurs 
de cette famille. Leur grand aïeul, vous vous en souve- 
nez, était esclave et opprimé; il dut recourir à l’image 
et à l’allégorie pour faire passer des vérités utiles. 

Notre philosophe n’a pas eu une meilleure fortune, mais 

» 

il est né libre et il a eu la chance heureuse de venir 
dans un temps où l’on pouvait tout dire. Il n’est pas né 
d’hier. Je le soupçonne d’être nomade, et l’on sait que 
l ien 11e favorise l’observation comme une longue vie et 
de longs voyages. Après avoir commencé par rire des 
sottises humaines, il a fini par eu prendre de l’humeur. 
On l’a cru misanthrope, il n’en est rien. La misanthro- 
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pie, quand elle n’est pas affection maladive, est toujours 
un suprême orgueil, et c’est l’orgueil des hommes qui 
l’a le plus irrité. Il est implacable pour toutes les hypo- 
crisies et brise sans pitié le masque sur le visage des 
charlatans de toute robe. Cette haine vigoureuse qu’il 
a pour toutes les méchancetés se traduit en un sar- 
casme amer. Sa parole est brève et sentencieuse. Il 
pense comme Caton et parle comme le l’aysan du l»a- 
nube. 
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— Sa majesté le roi des 
animaux ! 




— . . . L’homme est le r,hef-d 'œu- 
vre de la création!... Et qui a dit 
ça?... L'homme. 




— Ça n’a encore été éduqué aucu- 
nement... et déjà stupide! 

14 . 
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— Mathieu n’a que ça pour lui : ne 
sait pas lire. 




— Les cerveaux, c’était fêlé...; 
mais les flacons! 




— Frères, possible ! mais pas cou- 
sins... pas cousins! 
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— N'y ;i sous la t...oiture du 
ciel que le doux jus du vin, père 
Vireloqne... 

— Pourrendre un animal comme 



ca plus sauvage que naturellement. 




— Misère-el-enrde! tant pas 
chagriner cos petits mondes-là, 
des animaux , comme nous au- 
tres... ca se dévore entre soi. 




— Le nouveau seigneur de la 
terre... pas fier avec le vilain, lui, 
et ne chiffonnera nullement les fil- 
lettes... mais ne faudra pas manquer 
de pisfoles aux fermages, ou gare les vaches! 




— Madame la Femme : une 
Altesse qui n’a pas sa plus triom- 
phante ; mais lui faut plein son 
giron de secrets de Polichinelle. 
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— Ne faut pas baguenauder dans 
les bois, mou doux inosieu; il a des 
louveteaux dont la maman raffole de 



côtelettes de mouton... en papillotes. 




— L’homme ça mange les mou- 
tons, comme fait le loup, ça bêle 
comme le mouton et touche à tout... 
Misère-et-corde ! 




— L’histoire ancienne , mes 
agneaux, c’est mangeux et man- 
gés ; blagueux et blagués, c’est la 
nouvelle. 




— Misère-et-corde!... jeune en- 
fance!... c’est déjà des histoires pour 
des toupies !... 
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— haut voir monsieur Michel payer 
les «rages à son domestique! 



— « La jeune Kurope... » une jeunesse 
de soixante ans ! et fatiguée. 



— Quand le Figaro devient vieux, 
il se fait Basile. 
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LES PETITS MORDENT 



L’envie, qui inspire souvent aux grands ta calomnie, 
ne soqOle aux petits (pie la médisance. Ceux-là se ven- 
gent de leurs humiliations par des coups de stylet; 
ceux-ci tirent raison de leur infériorité par des coups 
de langue. Nempêchons pas les petits de mordre; leur 
morsure n’a pas de venin. Si l'on dit (pie la charité en 
gémit, je réponds que souvent l’honnêteté a sujet de 
s’en applaudir. Il faut, à lu morale qu’on outrage, un 
moyen de répression ; je ne lui veux pas un bâton, mais 
il m’accommode assez qu elle ait des verges 

Des traits comme ceux que GaVarni a recueillis ne 
déchirent personne. Nous les donnons comme d’excel- 
lents avertissements aux gens qui se croient exempts 
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de toute retenue devant leurs inférieurs : il est. bon 
qu'ils sachent que les petits mordent, et qu’ils appren- 
nent à les craindre. 
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— Comment! y vous oui donné vot' 
compte à cause de vot’ cousin? excu- 
sez!... j v aurais dit, moi : Madame, et , 
le vot’, de cousin? .. un’ jeunesse que vous aviez éle- 
vée!... Les maîtres, voyez-vous, nia chère, c’est ingrat 
comme les oiseaux!... 



— lies carottes! combien qu’y en 
a des bourgeois, et des huppés, qui 
ne vivent que de ça ! 

15 
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— C’est ça qui serait un joli journal... 
qui vous donnerait tous les jours à mosieu 
des nouvelles de chez lui plutôt que du 
Caucase et de f empereur Nicolas... Nicolas 
loi-même! Va, c’est moi qu’en sais du cocasse... pas 
vrai, madame? 




— Mamselle chante, nous aurons de 
l’eau. 



— Sans compter que des fois n’y a pas 
de quoi chez nous pour un pot-au-feu, et 
mosieu portera un paletot de drap double. 
— Jésus! un paletot de gras-double! 
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— Un’ poupée comme ça, ça vaut 
cher... à cause du taffetas. 



iiSfali — tro,,Vft f i lu> ^ es < ‘ ac ^ em ' 1 ’ es °nt été 

|lMpj bien portés, celte année,... au mont-de- 




— [«a femme se porte bien, mais c’est 
le chapeau qui est mal porté! 




— Du malheureux monde comme ça, 
ça n'y voit que d’un œil... et ’core pas 
sans lucarne ! 
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— V’ là un no/ qu’a coulé 
nieltro on couleur. 




cher à 




— La madame du pavillon qui mot 

sos bas ! 

- — Lus qu’ ça'd’ quilles! 




— dire de la pauvreté, mes bour- 
geois, oc n’est que méchant ; mais rire 
de la vieillesse, c’est héto. 



— Que de paroissiens laineux dont 
il ne serait bientôt plus question par 
ici, si un homme de talent n’était pas 
là pour leur y tailler une couronne de 
n’importe quoi sur la mémoire! 
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— Y a-t-i donc, faut do quoi être comme 
ça faraud... parce que, le jour de la dis- 
tribution des nez, on s aura levé à trois 
heures du matin ! 



— Y avait deux paroissiens de la queue 
qui se disaient tout bas que la défunte était 
une femme bien légère... 

— Merci! j’aurais voulu les y voir, eux, 
à la descendre, la sylphide, d’un troisième au-dessus 
de l’entre-sol ! 





— En v’ià du guignon! La femme à 
Salanthoud, qui perd son homme le même 
jour que son chien ! 

Pauv’ femme!... un si beau caniche! 




— La moustache et pas de régiment!... 
mais pourvu qu’on paye la goutte aux an- 
ciens... pas vrai, colonel? 



tri. 
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POPULAIRE 



On conçoit la prédilection de Gavarni pour les types 
populaires; ils ont une physionomie caractérisée et des 
grâces pittoresques qui doivent séduire l’artiste. Sous 
le rapport moral, ils offrent au même degré tout un 
ordre particulier d’idées et de passions, parfaitement 
tranché sur le fond des mœurs générales, et dont l’é- 
lude est fort intéressante. 

Le populaire de Paris a quelques qualités, tous les 
défauts, et pas un ridicule. Il est essentiellement léger 
et ne s’attache bien qu’à des ombres et à des mots. Il 
esl surtout remarquable par un tour d’esprit libre et 
vif, qui le fait incliner tout naturellement à la critique 
et. à la raillerie. Quoiqu’il affecte de ne croire à rien, 

i 

de n’être abusé par rien, il est d’une facile crédulité (‘I 
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se laisse engluer par tous les charlatans et les meneurs 
d’ours de ce monde; il s’agit tout uniment de lui dorer 
la pilule. On ne parle pas assez du désintéressement de 
la classe populaire; je le trouve sublime. Ses regrets 
ne vont jamais plus loin qu’hier; ses espérances, plus 
loin que demain. Il faut de grandes calamités pour 
l’atteindre; un petit bonheur lui suffit. Ses joies les 
plus vives se composent de peu : il se contente, pour 
ses meilleurs jours, d’un petit amour, d’un petit vaude- 
ville et d’un petit éeot. Combien y a-t-il d’hommes, 
parmi ceux dont on cite le plus le désintéressement, 
qui fussent satisfaits à si peu de frais? 

Gavarni a saisi avec un rare bonheur toutes les 
nuances de ce caractère naïf, goguenard, franc dans 
ses boutades, mobile dans ses affections, constant dans 
sa résignation à toutes les misères. 
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on en refait du neuf. 



— Qu’est-ce que lu peux venir 
chercher par ici, philosophe? 

* — Je ramasse toutes vos vieilles 
blagues d’amour, mes colombes; 



i ; — La police va... a bien finir par les re- 

ciller, les ha... arrières .. paV qu’y a vingt- 
cinq ans que j’ai toujours dit, sous tous... 
les gouvernements, qu’on n’en trouverait 
pas de plus... joli emplacement pour la Cou... ourlille 
que 1’ Palais-Royal... 
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— Nous descendons de la branche des 
l'ignonfmné par les femmes, mon cher! 
— Et moi, je descends de la Courtillo. 




— Toinon, je n’vaux rien quand on 
m’ostine; je m’eonnais!... 

— Une fichue connaisance que l’as là î 




— Que veux-tu, Zénobie? chacun a 
sa misère! Le lièvre a, le taf; le chien, 
les puces; le loup, la faim... l’homme a 
la soif. 



Et la femme a 




. .1 V 

à 

l * 

— Gueux de Paris! c’est la mort aux 
balais? 
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— Paris! du bruit plus que de beso- 
gne... niais pas tant que de boue ! 




— Au moins, moi, j’dis pas que 
j 'aime pas le trois-six ! 




— Les hommes? quéque chose de 
prope ! 




— Si moi j’ai rien à la caisse d’épar- 
gne... c’est les événements qu’en est 
cause. 



Digitized by Google 



1X1* 



MASQUES ET VISAMES 




— L’ piano dans un ménage, 
e’est plus cher que 1' pain... mais 
c’est flatteur. 



— Demander au concierge où est le por- 
tier!... qu’i faut être bête! 




t 

— Un aime cet homme pour lui- 
même. 




j rr — Clarisse, vous avez une peine en 

dessous! Mais, voyez-vous, Clarisse, 
c’est pas à moi qu’on cachera les mélan- 
colies qu’y a dans les cuisines; je con- 
nais ça à vos robinets, moi. . Venons boire la goutte. 
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— M’ame Norme!... 

— Hein ! 

— Y a quarante ans, je croquais 
les pommes vertes et je n’haïssais 
pas les femmes mures. 

— Après?.. 

— Après... Quand j’ai aimé les pommes mûres, j’ai 
aimé les femmes vertes. 

— Vieux passionné!... allez donc manger vos pom- 
mes cuites. 




Si le rosier 11e sent rien, le porteur sent 
l’ail. 




— El il vja des pauvres femmes assez 
fichues bêles pour se fiche à l’eau parce 
qu’un homme les quittèra !... Un homme! 
quelque chose de rare !... 



1<> 
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Au-dessous du populaire et bien loin de lui, s’agitenl, 
dans un désordre sans nom, une foule d’hommes dé- 
classés que l’ignorance, la paresse ou lümmoralité ont 
parqués dans un coin de la société. Ce petit inonde se 
compose des vices tombés de tous les rangs. L’audace 
est le nerf de toutes les entreprises de ces batteurs de 
pavé. Tout est bon à leurs appétits désordonnés; ils ne 
connaissent pas de mauvais moyens, ils ne connaissent 
que de mauvaises chances. La fourbe ou la violence 
sont leurs armes habituelles, et ils les manient avec fa- 
cilité. Vous verrez tout à l’heure à quel point de vue 
large et dégagé ils considèrent les lois et la morale; ils 
sont en guerre contre la société et. pensent n’exercer que 
de justes représailles. Parce qu’ils vivent sans règle, 
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sans mœurs et pour ainsi dire sans gîte, on les nomme 
bohèmes. Ils forment entre eux une même famille qui 
a ses coutumes et jusqu’à son langage propres. Peut-être 
aurions-nous dû détacher de ce groupe hideux quelques 
individualités qui ne présentent pas un degré de per- 
versité suffisant pour les faire confondre avec les bo- 
hèmes de pure race; mais il nous a semblé que Gavarni 
n’avait pas dû les comprendre dans ce cadre sans de 
bonnes raisons. Nous les y avons maintenues en les pla- 
çant en tête, afin de montrer mieux le chemin qui con- 
duit au pays de Bohème. 
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— Faut bien montrer des ima- 
ges à l’homme, la réalité l’embête. 



Machine à pleurer la Bretagne ou la Nor 
^ mandie, — de la force d’un Auvergnat. 
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— Avec la permission des auto- 
rités, messieurs, qu’est-ce qu’il faut 
à un homme habile pour vous en 
faire voir de toutes les couleurs?... 
'as plus gros que ça de n'importe quoi, messieurs! 



s « l.e nom, la rue et les détails d’une jeune 
personne de vingt-trois ans, horriblement 
IkjBp. assassinée par un caporal quelle allait épou- 
‘ ser au milieu du bois de Vincennes avec 
toutes les circonstances pour un sou !... » 



— Jean-Marie! 

— Hein? 

ilïfF'-- — Y en a-t-i’, des abricots? 

1 — Y en a, mais y a des chiens. 

— Allons! viens, Jean-Marie!.. Gros, Jean-Marie, les 
chiens? 

— Tool gros. 

— Viens, j’ le dis, Jean-Marie, c’est pa' à nous ces 
abricots. 
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Messieurs les officiers 
du régiment en garnison 
dans la forêt de Bondy. 




MADAME K LOA CABESTAN 

Tient pâte épilatoire, mariages de raison, 
leçons de guitare et taffetas pour les cors. 



% jL — Ah! la morale publique!... Mais, bri- 
gadier, avez -vous médité pendant vingt- 
cinq ans la moralité de l’histoire, vous?... 

♦ Qu’est-ce qu’a été le public de tous les 
temps? voyons ! un troupeau de dindons.. . dindons par- 
tisans, dindons ralliés, menés, retournés, protégés, 
éclairés, édifiés, glorifiés de toutes les façons; dindons 
qui font tous les auditoires, matière de toutes les vani- 
tés, aliment de toutes les ambitions, enfin tout ce qui 
est pâture en ce monde de mangeurs et de mangés... 
enfin tous les mangés!... Eh bien, qui a fait la morale de 
tons les temps, brigadier?... les mangeurs. 
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— L' procureur du roi!... d' quoi 
mêle-t-i’ ? . 




— Gomment qu’un jury saurait le mal 
qu’on a dans nos états ! 




— Mosieu n’a pas le sou!... et 
mosieu a dîné? 

— Garçon, la faim justifie les 
moyens. 



— N’y pas de doute , mon prési- 
dent, qu’à ma place vous n’auriez pas 
abîmé comme ça c’t homme-là, vous... 
Mais, voilà, y a que c’te fois-là vous 
n’y étiez pas, mon président, à ma place... et que 
c’était moi... 




Digitized by Googl 



n 011 È MES. 



18 !» 



« Au trente avril, il vous plaira 
payer à son ordre la somme de mille 
ècus, que vous n’avez pas reçue comp- 
tant. » 



La maison Michel « Mon sac et mes 
quilles. » 

Grand assortiment de tout ce qui ne 
vaut rien. 
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LES ANGLAIS CHEZ EUX 



bu empruntant ici à Gavarni quelques-unes de ses 
observations sur la société anglaise, nous avons craint 
qu’on ne regardât cet emprunt comme un hors-d’œuvre 
dans un tableau destiné à peindre la société parisienne. 
Nous avions un motif plausible, le voici. Il nous a sem- 
blé qu’un point de comparaison ferait mieux ressortir 
les parties de celte peinture, et que, par une opposition 
de ton, les couleurs prendraient des valeurs plus tran- 
chées. Paris et Londres représentent les deux foyers les 
plus actifs du mouvement intellectuel de ce temps. Par 
celte raison, il y avait un certaili intérêt à les opposer 
l'un à l’autre. L’esprit calculateur et positif de nos voi- 
sins mettra mieux en lumière la frivolité et l’inconsé- 
quence du caractère français. On verra comment les 
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mêmes défauts et les mêmes travers peuvent revêtir 
des aspects divers sous l’influence d'institutions et de 
mœurs dissemblables. Ceci conduit à dire d’une ma- 
nière générale que les hommes se ressemblent par le 
cœur, et qu’ils 11e diffèrent que par le cerveau. C’est 
presque une vérité banale que nous venons d’écrire, 
mais une vérité à laquelle on 11e fait pas assez atten- 
tion, et dont on pourrait tirer parti pour améliorer les 
hommes par l’éducation. 
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— Voici beaucoup d'argent pour 
Votre Honneur, milord !... 

— C’est beaucoup d’honneur pour 
votre argent, mosieur ! 



— Kien, sur ma parole! comme un 
pot d’ale pour donner des jambes aux 
chevaux ! 



— Un peu d’ale lait grand bien. 

17 
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Le diner d'un protecteur des 
animaux : « Lue. tranche de bœuf; 
la moitié d’une perdrix d’ Écosse, 
une pinte de crevettes, » etc... 



— Vous pense/, donc, qu'une 
pinte de porter vaut mieux à l’es- 
tomac que deux coups de pied de 
cheval... Eh bien, chère Siyah, 
nous sommes absolument de la même opinion, vous et 
moi ! surtout moi. 



— Sur ma parole! monsieur 
John... des moustaches ! 

— Nous portons des rasoirs sur 
le continent, Betty, et nous rap- 
portons des moustaches. 








I 
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LA BOITE AUX LETTRES 



O n’est pas précisément un manuel de style épisto- 
laire que Gavarni a voulu donner dans ce recueil de 
lettres; personne ne s’y trompera. On s’étonnera peut- 
être de trouver dans ce livre un badinage qui pourrait 
paraître indigne d’un esprit sérieux, si le lecteur devait, 
s’arrêter à l’expression grotesque qui lui sert d’enve- 
loppe, et en même temps on sera curieux, sans doute, 
de savoir si ces lettres sont originales ou inventées à 
plaisir. Si elles sont vraies dans le fond et dans la 
forme, c’est-à-dire si elles traduisent le naturel, qu’im- 
porte leur authenticité? Ce n’est pas là ce qui nous 
touche. Elles ont un cachet de naïveté qui est la vérité 
même; mais il ne faudrait pas s’y fier entièrement: 
l’art est un imposteur, et il n’a d’antre lin que de rap- 
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peler la nature par une complète illusion. Pour nous, le 
principal mérite de ces lettres est dans leur portée psy- 
chologique, quelque triviales qu'elles paraissent. On 
reconnaîtra sans peine entre autres choses, après les 
avoir lues, que dans tous les rangs l’amour parle à peu 
près le même langage, mais qu’il n’écrit pas toujours 
la môme orthographe. 



I 
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« Mon cher Camille, 

« Le grand dadais qui vous remettra 
cette lettre est bien le plus ennuyeux 
jobard du département (ce qui n’est pas peu dire!); 
mais je n’ai pas su me défendre de vous l’adresser; 
déharrassez-vous-pn comme vous pourrez. » 



« $. « Viens me prendre ce soir je suis 

sortie pour la journée nous irons à la 
I» comédie je suis lier de ma toilette ma 
maîtresse est à la campagne et j’ai essayé une robe, 
un chapeau une mantille à elle, tout cela me va à 
ravir. » 

17 . 
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« Je fini en mouillant de mes larmes 
la main et la plume qui ont trace ces 
caractère qui sont pour ainsi dire 
dicté par Lamour ; voyez si vous voulez me laiser en 
desespere, ou si vous voulez me faire Ihonneur et le 
plaisir de partager votre vie avec la mienne. 

« Je suis pour la vie 
« Votre lidel et cincero aimable amie, 

« Josépiiink. * 




« Recevez en attendant ce leger acte 
de ma reconnaissance... j’attend quels 
qu’eclaicisemenl qui me rnaite mieux 
dans la connoissance de tout mes devoirs. Cet attendre 
nos pas sans inquiétude niellé sependant d’une tran- 
quillité de cœur qui découlé des principes qui me 
porte au respecte qui mes commendé par ce que 
j’aime, ce respecte qui est au fond de mon cœur nou- 
rit en moi de noble sentiment et, par le même raison 
me fait supporter sans crainte ce que jentand qui pou- 
rai malarmé. » 
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« Chère Adèle, 

« Un événement imprévu 
rne prive du bonheur de vous 
voir demain soir. 

« Je pars à l'instant pour 
les grandes Indes. Adieu! 
Croyez aux regrets éternels 
de votre fidèle amant. 

« OsCAIi. » 



« Ma chère Adèle, 

i» Un événement imprévu 
me prive du bonheur de vous 
voir demain matin. 

« Je pars à l’instant pour 
tes glandes Indes. Adieu! 
Croyez aux regrets éternels 
de votre fidèle amant. 

« Anatole. » 



« Ah ! prenez pitié de l’état cruel 
où nie laisse mon attachement pour 
vous. Émile! Émile! un mot, un seul 
mot que j'attends en comptant les minutes et dans une 
anxiété qu’il m’est impossible de vous peindre. Je me 
meurs d’inquiétude. » 

(Lettre oubliée dans la poche de Robinson ) 
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« J’ai ta lettre chérie, ô mou Ernest! 
je'la presse sur mon cœur et la couvre 
de mes baisers... Qu’il m’est doux de 
penser que tu en fais autant de la 



mienne. Comme l’amour sait poétiser les choses les 



plus vulgaires ! 



« Ton Émse. » 



(Ernest s’eu fait des papillotes.) 




« Adieu, ami, à demain; il sera ab- 
sent toute la soirée; venez de bonne 
heure. 

« Si vous me trompiez, si vous abu- 



siez de la simplicité de mon attachement, mon ami, ce 



serait bien mal!... » 




« Vous avez le secret de ma 
vie... ô mon Alfred adoré! 
vous ne le trahirez pas? » 



« DiCchâteau de Montgomery, 7 juillet » 
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« ... Peut-être en ai-je trop, dit, mon 
excuse est dans mon cœur, votre chan- 
gement de conduite depuis quel que 
jour m’étonne veuillez donc à voir la complaisance de 
m’en donnez l’explication je n’est pas du moins mérité 
ne pas avoir de réponse c’est pour quoi josse esperéz 
que vous vouderez bien m’en faire une quel quelle soit, 
pour quoi vous ai-je vue pour troubler mon repos et 
ma sécurité. 

<i Je suis avec estime et. amitié. » 




. _ j i : 

9 . 



« Monsieur le sergent-major. 



' .wShnü " caporal Télémaque vous pré- 
sente le bonjour et vous prie de ne point 
trouvé mauvais sur ce qu’ils ne peut se présenté a la pelle 
qui doit se faire jeudi six heures du matin, heures qu’il 
lui est impossible de disposé vu son état... Voila la 
seule cause pourquoi je ne puis me présenter... » 
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« Ma snut»'* esl aillant bonne quils est 
possible quels soi! .ôta ni séparée de tout 
ce que jait de plus chere: jene cherche 
pas a décrire coque jait souffert, lie puis 
notre triste séparation figure toi mon ange que les lar- 
mes de ton amie nont tarie que lorsque j’ai eu le bon- 
neure detlre liree de lenxiete ou jetais parre raport a 
ta santee. » 



K Ma siere amie vous me dites que 
vous a vos été malade sela me fait biem 
de la pene vous me dites que quan j’ai 
quite lostre Jeoure sela vous fidst vieil 
de la pene ma que sela vous fas pas de la pene. » 



« Ma siere épousé je vous 

fait bien mes complimensa vousvnsi que 
ma petite je fais bien dé complimens a 
mes oncles etantes éa toutes anfans je 
fait vieil «le complimens a ma mere éa tou mes frères 
je fait vieil des complimens a notre merene je fait, bien 
de compl... » 
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Piii*is4, celte ville si intelligente, si spirituelle, est 
certainement le lieu du monde où il se débite le plus 
d’impertinences, de platitudes et de balivernes. Les di- 
seurs de rien y abondent et font paraître le véritable es- 
prit fort rare. On n’en dit pas moins qu’il court les rues; 
mais ce sont manières de parler. Ce qui court les rues, 

é 

c’est la sottise; on l’atteint toujours sans la poursuivre. 
Si les gens d’esprit étaient chargés exclusivement de te- 
nir le tapis afin d’amuser cette société parisienne qui 
veut être désennuyée, ils mourraient infailliblement à 
la peine. Il a fallu consentir à laisser passer de certaines 
sornettes qui sont à l’esprit ce que le strass est au dia- 
mant; on pourrait appeler cela l’esprit des bêtes. Beau- 
coup s’en divertissent, et c’est parfois un charmant 
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passe-temps. On ne demande à cette sorte de saillies 
que du naturel. Il appartenait à Gavarni, qui nous a 
montré tous les genres d’esprit, de nous donner, à titre 
de récréation, des modèles de ce dernier genre. On 
voit que cet observateur curieux a suivi la sottise à la 
trace; mais, en homme de goût, il ne nous en donne 
que les traits qu’un lecteur délicat goûtera à la faveur 
de la naïveté qui en est le sel. 
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L 'agréé de Calypso 
a toujours raison. 



— T’as peur du monde?... pour 
une rupture, innocent !... le 
monde, c’est le tribunal de com- 
merce de tous les commerces... 
n’a jamais tort, mais l’agréé d’Ulysse 



— Comment! leu mou cousin u aurait 
laissé que ça! Voyons! je vous le de- 
mande, madame Laizardé, depuis trente- 
sept ans qu’il était pharmacien ! Madame 
Laizardé, feu mon cousin, pour sûr, devait avoir des 
fonds placés... 

— Sur la caisse apothicaire. .. 




ts 
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— Cornichon de cabinet de 
lecture, va !... je demande quel- 
que chose de soigné : il m’envoie 
ça ! 

« La Bruyère. .. » qu’est-ce que c est que ça 't 

— Un ancien passioiuié pour la morale, qui est en- 
nuyeux: comme les mouches. 

ht moi qui ai manqué d’y demeurer dans cette 
rue-là!... Voyons! viens-tu-t’en? 

— Von ! j’ai trop la colique. 





— Ma poule, on n’est jamais 
bien gratté que par soi-mème. 




— Je l’ai dit à Clara, j’ai dit : 
« On fera tant, qu’on finira pai 
lue la faire couper, ma barbe. » 
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— Pourtant, “rond-père , si 
polichinelle do Séraphin n’existe 
pas, comment ponl-il être man- 
ieur et coquin comme il est, et. farceur? 




Se tromper de fenêtre en cher- 
chant la nièce, et tomber chez 
la tante! 




— Eh! comment vous portez-vous? 

— Merci! et la vôtre? 

— A vous rendre mes devoirs... 



Couvrez-vous donc!... 

— Mais comme vous voyez, et... vous vous portez 
bien?... 
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— Je conçois que les directeurs 
doivent donner difficilement des con- 
gés à MM. les comédiens. 

Mais les propriétaires, c’est autre chose ! 





— ... Moi ! qui vous parle! 

— llein? 

— Moi qui vous parle!!... j'ai été plus 
sourd que vous!... À présent, j’entends sonner l'heure 
à Vincennes, à Saint-Germain, à Saint-Cloud! par- 
tout! !... C’est ldsrreinent. embêtant! allez! 



xÆkü — Oui, mais si vous vous querellez avec 
IRÇPr tous les amants de votre femme, vous n’au- 
rez jamais d’amis, 
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— Paul ! 

— Hein? 

— Les milles d’Écosse, ça n’est 
pas gai. 

L 'Emile de Rousseau non plus! 




femme, tu sais, que 
pas changée ! 

— Tant pis ! 



— Patron ! 

— Après? 

— Eh bien, j’ai rencontré c te 
son homme avait tant battue... 




Pour ne pas afficher ses amours, sortir 
précipitamment par la fenêtre, 

18 . 
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— Mon Dieu ! Fortuné, ne sois 
donc pas ennuyeux comme ça ! 
— Tune dis pas comment tu 



voudrais que je fusse ennuyeux. 




— D’aucuns disent que vot’ mo- 
sieu, mosieu Polvte, veut, sauf vot’ 
respect, manger son bien aux truffes. . . 



— Au turf! père Pigaud. 




— Savez-vous, Charlemague, ce 
que je prends tous les jours après 
mon dîner, moi? 



— Pardieu! mon cher... vous prenez du ventre. 
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— Clmt!... un actionnaire 
vient toucher son dividondc* ! 



qui 



K, 1 :» ' — Certainement, c’est, très-joli!... 

■! M jüf mais pour que je tienne en pied là 

-gÀa^V j dedans, faudrait m’asseoir. 




— Mosieu, j’avais une tante... qui 
connaissait beaucoup mamselle Dn- 
chênois... 

. — Quelle femme étail-ee? 

— - Ma tante? 



— Non, mademoiselle Duchôuois. 

— Vous allez voir!... Elle parlait du nez... 

— Mademoiselle Duchônois? 

— Non, ma tante. Pour lors... 
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l.’llÙTFJ, DES HARICOTS. 

... Malheur ! trois fois malheur aux capitaines rapporteurs 
Qui vous y flanquent dedans pour trois fois vingt-quatre heures ! 



— Merci bien! Mais dites-moi, mo- 
sieu... d’ici à cette place du Marché, 
combien peut-on rencontrer de bour- 
geois trop curieux, sans vous compter? 

— Mosieu!... 

— Ah! pardon... en vous comptant 



— Quelle nature!... lessites devien- 
nent d’une largeur!... 

— Et d’une longueur!... 
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— Düps donc inosieu Cur- 
tis. .. 

— Oh!... prémunirez Keüa- 
tiss ! 



— Oh!... prononcez-le vous-même! 




— Eh bien, mosieu, on prétend que 
Napoléon vous ressemblait : qu'il ne 
pouvait pas souffrir les bateaux à va- 
peur. 



UN 



962135 
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